温馨提醒：系统正在全面升级。您可以访问最新站点。谢谢！

  只不过他不知是什么问题。他只觉得自己在宇宙中是孤独的。他把这个感觉讲了出来。

  “不。”司拉提巴特法斯稍稍加快脚步，“版求人从未想过‘我们在宇宙中是孤独的’。他们被包围在巨大的尘云

  中，你瞧，只有他们自己的世界，自己的太阳。他们处在银河系最东端的边缘。由于尘云的包裹，他们的天上什么也没

  有。入夜之后，天空彻底空无一物；白天有太阳，但无法直视，他们也就不去看。他们根本不注意天空。就像是有个180

  度的盲点，从地平线的这端直到另一端。

  “你瞧，他们之所以从未想过‘我们在宇宙中是孤独的’，是因为，直到今晚，他们从未了解宇宙。直到今晚。”

  他往前走着，他的话则向后飘来。

  “想想看，”他说，“从未想过‘我们是孤独的’，就因为你根本没想到其他的可能性。”

  他继续走着。

  “待会儿恐怕会有点吓人。”他补了一句。话音未落，只听一声微弱的尖啸，划破空寂的苍穹。他们连忙向上看，

  可是过了好一会儿，也不见有东西。

  阿瑟看到，那边玩乐的人们也听见了响声，但似乎谁也不知该怎么办。他们警觉地四处张望，左看，右看，前看，

  后看，连地上也看了，就是没人往头上看。

  不久，一团燃烧的飞船残骸呼啸着从天而降，砸到离这群人半里远的地方。这群人顿时陷入巨大的震惊和恐惧。这

  真是值得亲历的时刻。

  当人们提到黄金之心、或者提到意馆数学飞船时，会连语气都充满神圣的感情。

  亦或是提到那传奇色彩的超巨型飞船——泰坦尼克时，人们也会如此。那是一艘高贵奢华的游船，在数百年前、由

  人工星系小行星造船集团制造，它可是很有来历的。

  那艘飞船美得醉人，大得惊心，其装备比史上已知任何飞船都要齐全（关于“史上已知”这点，参见“真实时间运

  动”条目）。不幸的是，它的制造远在非概率物理学建立之前。

  它的设计师和工程师决定——出于好意——在飞船上建一个类似非概率场的东西。这意味着：理论上讲，这能保证

  飞船上出现任何差错的可能性是无限不可能。

  然而，有一点他们未能认识到。所有非概率算术的性质，都是近似可逆、环状结构的。所以那些无限不可能的事，

  恰恰非常可能发生，而且随时可能发生。

  泰坦尼克飞船停泊在海边时，是一道无比美丽的风景线。它就像一只银色的大角星巨空鲸，被花格窗般霓光纷呈的

  塔架所环绕，衬托着幽深黑暗的星际空间，犹如一片金丝银线织就的云彩。但是，它甚至没能成功发送第一条电波信号

  ——一条SOS 信号——在它无端遭遇难场毁灭性灾难之前。

  话说回来，虽然这一事件让人们看到，一门科学创始阶段那可怕的失败，却也造就了另一项科研的丰功伟绩。

  此事件首次证实：观看了飞船发射仪式报道的人数，比当时实际存在于世上的人数还要多。这一发现被称为受众调

  查学最伟大的成就。

  当时还有另一桩轰动性的事件：伊斯洛丁星，在泰坦尼克发射几小时后，就发生了超新星爆发。伊斯洛丁星周围地

  带，正是银河系最大的保险商们所居住（确切地说，曾经居住）的地方。

  除此之外，尚有许多著名的飞船。比如银河舰队战船——GSS 敢死队，GSS 豹子胆队，GSS 【创建和谐家园】狂人队……当人们

  提到这些名字时，是满心敬畏的/ 骄傲的/ 热情的/ 钟情的/ 崇拜的/ 遗憾的/ 嫉妒的/ 忿恨的——也就是所有感情的。

  不过，最最惊天动地的飞船，当数“版求一号”。那是版求星人制造的第一艘飞船，它惊人不是因为它很棒。它可一点

  也不棒。

  它约等于一块废铁。看上去，像是在谁家后院里胡乱拼成的——它的确也是。最最惊人的地方，不在于它有多好

  （它一点也不好），而是它竟然被造出来了。版求星人从发现太空这个东西，到造出第一艘飞船之间，只隔了一年的时

  间。

  福特此时心怀强烈的感恩之情。因为他知道，自己只是处在信息幻影之中，故而是非常安全的。要在现实中的话，

  他就是喝光全中国的米酒，也不会想踏进这艘飞船一步。“太不靠谱了吧？”是他脑中蹦出的第一句话。“我能不能出

  去？”则是第二句。

  “它能飞吗？”阿瑟说。他以怀疑的眼神看着面前这堆东西。拴在一起的管子、电线，“装饰”着飞船内部逼仄的

  空间。

  司拉提巴特法斯向他表示肯定，并保证他非常安全，这将是很有意义的体验，一点也不吓人。

  福特和阿瑟决定放轻松，做好被吓的准备。

  “这不是疯了么？”福特说。

  他们前面那几个人——当然，完全意识不到他们的存在，因为他们本来就不在——便是三位飞行员。这三人也参与

  了飞船的制造。那个晚上，他们几个也曾在山间小道上，唱着思想健康、内容积极的歌儿。而那艘外星飞船坠毁之后，

  他们的思维就起了变化。他们用了好几周的时间，拆开飞船残骸，研究每一处细枝末节，口里一边唱着拆飞船之歌。然

  后，他们就自己造了艘飞船，也就是现在这艘。这是他们自己的飞船。他们正唱着相关歌曲，表达着成功和自主的双重

  欢欣。和声部分倒有点伤感，唱的是他们在修理厂花了好多时间，没有妻子和孩子的陪伴，心中忧伤。妻儿深深地思念

  着他们，而终于见面时，却只想保持快乐，还给他们讲了许多关于小狗狗成长过程的故事。

  砰！起飞了。

  飞船呼啸着冲向天空，好象很清楚自己的方向。

  “不可能。”福特刚从加速度带来的晕眩中缓过来，便说道。飞船正朝大气层外飞去。“不可能，”他又道，“在

  一年之内设计、制造出这么一艘飞船来，无论他们信念多么坚定，我都不信。证明给我看也不信。”他若又所思地摇着

  头，望着远方。

  飞行了好久，一切平静。司拉提巴特法斯按下快进。于是很快，他们到达了尘云的边界。就是这空荡荡、球状的尘

  云团，包裹着他们的恒星和行星，占据着所有的轨道。

  太空的质地和浓度，仿佛在渐渐变化。周围的黑暗仿佛呈波澜状拂过。那是冰冷的黑暗，空虚却沉重的黑暗。那是

  版求夜空的黑暗。

  这种冰冷、沉重和空虚的感觉，慢慢侵入了阿瑟的心。他深切感受到版求飞行员的心情。此时，他们正漂浮在空中，

  像个静电荷一样。他们走到了整个种族有史以来知识储备的边界。边界之外，从来没人探究过，甚至从来没人觉得可以

  探究。

  黑暗的尘云不断袭来。飞船之内，是静默的历史的时刻。他们身上的历史责任，便是去看看天空另一端究竟为何物

  何地，那艘坠毁的飞船是从哪儿来的。也许，是另一个世界——就连这个念头，在版求夜空之下人们那闭塞的心灵中，

  都是怪诞而无法理解的。

  历史正用尽全身力量，再给他们猛力一击。

  黑暗依然在四周流动。黑暗之外是空虚。一切仿佛越来越近，越来越浓，越来越重。突然之间，没了。

  他们飞出了尘云。

  他们看见夜空中那数不尽的、令人眩晕的星之珠宝。他们的心里在尖叫。

  他们又飞了一会儿，无动于衷地面对浩瀚的银河，银河则无动于衷地面对着无垠的宇宙。然后，他们掉转了方向。

  “它得离开。”掉转方向的时候，一个版求人说。

  回去的路上，他们唱了好多动听又发人深省的歌。主题有：爱、正义、道德、文化、体育、家庭生活，以及灭绝所

  有其他生命形式。

  译者注：①保罗·麦卡特尼：西方现代歌坛教父级乐队——披头士（又译甲克虫）的成员之一，也是灵魂人物之一。

  英国人。

  ¢ÚÁմ±£ÂÞ¡¤Âó¿¨ÌØÄáµÄÆÞ×Ó¡£

  ③爱塞克斯：英国一郡的名字。下文多次出现英国一些郡的名字，都是在拿保罗和这些歌开玩笑。

  ——第十三章“看见了吧。”司拉提巴特法斯说着，一边慢慢搅着一杯模拟咖啡——同时也搅动着真实与非真实数

  字之间的旋涡界面，从而聚集了重组的内含矩阵、矩阵中包孕着主体性，从而飞船就能重塑时间与空间。“明白是怎么

  回事了吧。”

  “看见了。”阿瑟说。

  “看见了。”福特说。

  “我要怎么……”阿瑟问道，“……弄这块鸡肉？”

  司拉提巴特法斯严肃地看着他。

  “拨弄它。”他说，“拨弄它。”

  他用自己手上那块进行示范。

  阿瑟照做。于是，他感到一丝数学函数颤栗地穿过鸡腿，四维地通过空间——司拉提巴特法斯告诉过他，空间其实

  其实是五维的。

  “一夜之间，”司拉提巴特法斯接着说，“所有的版求人都变了。从可爱、快乐、智慧……”

  “……不如说怪异……。”阿瑟插嘴道。

  “……的正常人，”司拉提巴特法斯说，“变成了可爱、快乐、智慧……”

  “……怪异……”

  “……的躁狂排外分子。宇宙的概念不符合他们的世界观。他们就是受不了。于是，可爱、快乐、智慧——如果你

  喜欢的话，怪异——的版求人，决定摧毁宇宙。又怎么了？”

  “我不太喜欢这酒。”阿瑟闻着酒，说道。

  “那么，搁回去吧。它是数学的一部分。”

  阿瑟照做了。他不喜欢机器侍者那张笑脸上的图表，他从来都不喜欢图表。

  “我们去哪儿？”福特问。