温馨提醒:系统正在全面升级。您可以访问最新站点。谢谢!
于是,我又解释了一遍发生的事。迦得拿出一个口袋大小的录音机,做了个要点记录。他向我保证局里对我的案子会全力以赴。他离开后,我觉得他似乎从来就没出现过。
空虚再次淹没了我。
这不是真的,我想,努力使自己相信我是在做一个噩梦。我很快就会醒过来,凯特和贾森将会回来。一切将会好起来,像从前一样。
但是,我在夜里醒来时,疼痛折磨着我的身体,我把手伸到旁边,摸到的是凯特那边的空旷。
没有什么变化。
时间一天一天过去,布特警察局没有找到派蒂,也没发现凯特和贾森的任何线索。蒙大拿州警最后停止了州际公路上的搜索。
第五章
“他不是你的弟弟。”
“什么?”
“带走你妻子和儿子的那个男人不是彼得·丹宁。”迦得站在我的前门说,“他的名字是莱斯特·但丁。”
我觉得像被用力推了一下似的。“你的意思是说派蒂用过莱斯特·但丁这个假名。”
“不,是另一个意思。”
“看在上帝的份上,你在说什么?”
“在你的房子里,犯罪现场工作人员发现的指纹属于一个名叫莱斯特·但丁的男人。”迦得走了进来,“我们这有关于他的档案,背景资料,社会保障号码,犯罪记录。”
我不知所措地坐在起居室里,瞪着随文件带来的照片:带豁口的牙齿和有伤疤的下巴。大头照片是在布特照的,派蒂的脸面对着我。
但是档案显示这个人是莱斯特·但丁。他出生在印第安纳州的布罗克顿,比派蒂早一年出生。在过去的这些年里,他因偷窃、持枪抢劫和杀人被捕过,但从来没有被证明有罪。
“但丁因为敲诈、毒品交易和【创建和谐家园】服过刑。”迦得说,“他没有在你睡着时杀了你真是个奇迹。看看布特警察局关于他的记录发生在哪儿?莱斯特·但丁卷进了一次酒吧里的争斗,把一个男人送进了重症监护室。在哥伦比亚广播公司周日早问报道播出你的节目之前一个礼拜,他才被放出来。”
“但是……”不真实的感觉如此强烈,使我觉得起居室都倾斜了,“他怎么知道那么多派蒂的事?”
“他们一定偶然遇见过。”迦得说,“可能你的弟弟看到了周日早间报道和他认识的人谈到过,也包括但丁。后来,私下里,但丁从他那了解到了更多的细节,决定来探访你。”
我惊愕地提高了声音:“我弟弟和像但丁这样的人混在一起吗?”
“可能你的弟弟还过着但丁所说的那样艰难的生活。”
“但是,天啊,派蒂为什么不自己来看我?”
迦得看着我,我感到我理解了但丁可能已经杀了派蒂以阻止他的干扰。
“那讲不通。”我告诉迦得,“如果但丁是这么凶残,那他为什么给我的儿子拿衣服?他为什么带走贾森而不是……”那个词卡在了我的嗓子眼儿。
“杀了他吗?”迦得看起来很不舒服,“我不能确定你是不是要谈这个话题。”
“让我来决定吧。回答我。”
迦得慢慢地呼出一口气。“有可能是但丁带你的儿子去给你的妻子施加压力,威胁要伤害贾森,好强迫你的妻子答应他。”
我觉得脸上似乎挨了一击。“不。”
“很抱歉,丹宁先生,是你要我直言不讳的。”
“派蒂……莱斯特·但丁……”
“指纹不会撒谎。”
“一定是哪儿弄错了。派蒂告诉我我们小时候的事。还有他怎么袖绑架的——”
“那是但丁告诉你的。他可能一直给你弟弟买酒,好让他一直跟他说话,提供一些细节。”
“但是,所有的感觉那么真实。我肯定他说的都是实话。”
“听着。这些骗子里有一些是很不错的演员,要是他们改邪归正,说不定会赢得奥斯卡金像奖。”
“只是……”
“一切都是谎言。包括他告诉你的他被囚禁的那个在西弗吉尼亚的镇子的名字。”
“偿还。”
“没有这个地方。”
“什么?”
“他的故事的其他部分也没有关联。他告诉你他下巴上的伤疤是去年夏天在科罗拉多的斯普林斯的一项屋顶工程中从梯子上掉下来摔的。”
“对。”
“嗯,我们的办事处工作人员把但丁的照片给那个地区的所有的屋顶工程承包商看了,没有人认识他。那儿的建筑承包商也一样。如果有人下巴上有一道两英寸的伤口,他们说他们会记得的。那个伤口需要缝合,但是那个地区的医院没有一个建筑工人在去年夏天因那种受伤来就诊的记录。然而,科罗拉多斯普林斯警方有一卷录像带,一个看上去像但丁的男人在一家卖酒的小店抢劫时殴打售货员。警车把他的车追进了山区,他的车在一个拐弯处打滑掉进了一处洼地,他脸上的伤可能是那个时候落下的。警察爬下去搜查车祸现场,只发现了血迹,没有发现司机。”
痛苦使我的声音颤抖了:“是啊,派蒂有突然失踪的习惯。”
“你是在说但丁。”
“当然……但丁。”
“我们会抓住他。”迦得说,“他从你这拿走的钱花不了多久。最后,他还得再去偷。犯案一次,他只要再犯案一次,我们就能抓住他。”
“最后。”迦得用的这个词撞击着我的喉咙。我尽可能不去想凯特和贾森身上发生了什么事。
第六章
是我弟弟或者不是我弟弟,总之装成是我弟弟的一个男人绑架了我的家人,撕裂了我的世界。他隐藏了自己的踪迹,愚弄我和警方,让我们以为他要去蒙大拿的布特。然后,他就从地球表面消失了。没有别的驾车人被报失踪,也就是说警方没有有关被劫持的车辆的驾照号码和车型,无法集中搜查。有大量报失的车,在蒙大拿、怀俄明和科罗拉多有上百辆,全国范围内有上千辆。但是,它们中的任何一辆被指认时,都与派蒂(我还是不能让自己叫他但丁)无关。可能他和别的车调换了牌照,那个车主可能得很长时间才能注意到车牌被换了。那时候派蒂可能又偷了别的车或是又换了车牌,也可能用从我家拿走的东西换了钱,买了一辆旧车,然后用伪造的身份证把车登记在一个警方不知道是他用着的假名之下。可能是这样,或许是这样。
地区电视台重复报道了这件事。广播也能收到,特别是哥伦比亚广播公司,从周日早间报道摘录了凯特、贾森和我的事。他们重点强调了那个痛苦的转换,一个自称是我的失踪已久的弟弟的人又失踪了,这次却是和我的家人一起失踪的。我接到一些宣称带走凯特和贾森的人的电话,他们生动地描述他们遭受折磨的细节。警方追踪了这些电话,但是,除了找到几个喜欢搞恶作剧的人之外,一无所获。有几个打电话来的人被控妨碍调查,但没有人去坐牢。
绝望和睡眠不足使我头痛,我失去了工作的兴趣,但我的同事们管理着业务。我大部分时间都在昏睡。搜查失去了动力,很显然,除非派蒂——我又一次试着用但丁的名字去替换,但我做不到——除非派蒂有错误犯到一个警察手里,他可能永远也不会被发现,特别是如果他留了胡子盖住伤疤,那他存档的大头照片也就不再像他了。
凯特和贾森的模糊的照片出现在牛奶罐和邮件里。你见过这个女人和这个男孩吗?说明文字这样写着。但是如果我都不能看清这么模糊的脸,我不能指望别人能看清。我从来没有注意过那些牛奶罐上和邮件里面夹带的别人失踪的妻子和孩子的脸。我又怎么能希望别人注意到我的失踪的妻子和孩子呢?朋友们起初是表示支持的:打电话说些鼓励的话,邀请去吃晚餐。但是,过了一段时间,许多人也厌倦了我的绝望。无法再带着同情的表情走近,他们就和我拉开了距离。
尽管如此,有些人还是保持着真诚,像我隔壁的邻居菲尔·巴罗,我从他那知道了事情还能怎样变得更糟糕。我没精打采地耧着前院的枯叶,模糊地意识到秋天曾经是一年之中我最喜欢的季节,空气中带着霜气,林问轻烟袅袅,枯叶塞率作响,现在这对我都没什么意义了。我碰巧抬头看到菲尔把毛衣系在胸前,然后走下人行道,向我走来。
“怎么样,布雷德?”
凯特曾经告诉过我不论我们感到有多么悲惨,我们都应该回答“好得不能再好了”。
菲尔的肩膀上下动着似乎难受的咔哒作响。“是啊,我能看出来,你已经把这一堆树叶耧了大约一个小时了。”
“整洁为止。”
菲尔向下看着他的手。“我不知道该不该告诉你这件事。”
“哦?”我感到一阵凉风吹过来。
“玛吉说我不该打扰你,但是我想你不会有比那些假装帮你的人来找你的麻烦更大的麻烦了。”
风吹得更冷了。“你在说什么?”
“昨天,我上班时,一个联邦调查局的探员来找我。”
“是约翰·迦得吗?”
“是,是那个名字。他问我你和凯特相处得怎么样,家里是否总吵架,你是否曾经打过你的儿子。”
“什么?”
“他想知道你是否喝了酒就发脾气,你是否有个女朋友。”
“联邦调查局怀疑我?”
第七章
“骗子。”
在丹佛的联邦大楼的停【创建和谐家园】,我走到迦得的汽车前面时,他踉跄了一下。“平静点儿。”
“你认为是我杀了我的妻子和儿子吗?”
“我知道是你的~些朋友告诉你我问过他们关于你的问题。”
“就那样败坏我的名声!”我握紧拳头向他走过去。
“放松点。”迦得说。
~辆汽车的发动机轰鸣着,从【创建和谐家园】里开出去,司机皱着眉看着我们。
“这里装了安全摄影机,有巡逻的。”迦得说,“你不想在联邦地产上袭击一个联邦探员吧。”
“那也值得!”
迦得举起手屈服了。“我不想和你打架。如果你能平静下来,听我说……”
在他身后,一扇门“砰”地开了。一个保安走进【创建和谐家园】刺眼的灯光里。
他的手放在带皮套的枪上。“一切都好吗,迦得先生?”
“我不敢说。”迦得倾斜的脸上一副很严峻的表情,“一切都好吗,丹宁先生?”
我把拳头握得那么紧,手指关节都疼了。
“如果你进了监狱,怎么帮助你的妻子和儿子?”迦得问道。
我颤抖了,感觉到自己气得脸都红了。
“想想你的家人需要些什么。”迦得说。
我松开了拳头。
“不错,乔,”迦得对保安说,“你现在可以走了。”
“我会看着这个家伙的。”那个保安说道。
“好主意。”迦得等门关上时发出咕噜噜的声音后说道。
“你怎么可能会认为是我杀了我的妻子和儿子?”
“那是调查的一般程序。当一个家庭成员失踪或被杀时,很多时候,负有责任的是另一个家庭成员。”
“上帝,我怎么能做到开着沃尔沃去怀俄明,然后偷一辆车,又在蒙大拿扔了它,之后回到这儿,把自己扔到山区?”
“如果这个叫但丁的家伙一直是为你干的,你就能办得到。”
迦得对我的怀疑之深使我震惊。“我为什么会让派蒂那么做?”
“是但丁。如果你在经济上有麻烦,需要保险金这样一笔钱;或者你有了一个女朋友,你妻子成了绊脚石。”
我再次握紧了拳头。
“但是,你的银行账户或投资上没有特别的支出,你和你的家人的关系也没有什么丑闻。还有,我无法证明但丁在布特出狱之后,你怎么会和他偶遇的,还有……别那么瞪着我。调查没什么进展,我必须得试试别的路子。”
“骗子,你让我的朋友认为我对我的家人的失踪负有责任。”
“这不是私人恩怨。我告诉你,我是遵循一般程序办的。重点是,你通过了调查,你是清白的。”
“谢谢,【创建和谐家园】的多谢了。”