温馨提醒：系统正在全面升级。您可以访问最新站点。谢谢！

  　　“我不是很清楚，但是可以查查电话簿。”

  第三章

  　　“……很长时间以前，雷蒙德·法拉第医生，我想找到他的一个亲戚。”回到车里，我就开始打起电话来。电话簿上只有两个法拉第。这是第二个。

  　　“我丈夫是他的儿子。”一个充满疑虑的女人的声音，“弗兰克现在上班去了。你找他的父亲有什么事吗？”

  　　我一下子紧张起来。“我和我弟弟小的时候，法拉第医生是我们的牙医。我想要我弟弟的牙齿的x光片，这对证明他的身份很重要。”

  　　“你的弟弟死了？”

  　　“是的。”

  　　“真对不起。”

  　　“如果你能告诉我记录在哪儿会对我非常有帮助。”

  　　“他的病人在选择了新牙医时就拿走了他们的记录。”

  　　“而那些有一段时间没去看病的病人的记录呢？我和我弟弟好多年以前就没去法拉第医生那里看病了。”

  　　“难道你们的父母没把你们的记录拿给你们的新医生吗？”

  　　“没有。”我痛苦地记得，我的父亲死于车祸后，他的保险中止了，我的母亲没有能力负担带我去看牙医的费用了。

  　　那个女人呼出了一口气，似乎有什么事让她感到很烦。“我不知道我的丈夫怎么处理那些旧记录的。你必须得等他从办公室回家以后再去问他。”

  第四章

  　　棒球场没有什么变化。西下的落日投下了我的身影。我站在很久以前我和我的朋友用链子锁我们的自行车的支架旁边。从我身后沿着三垒手的标志线看去，露天座位上拥挤着那些为孩子们打的少年棒球联合会的比赛大喊加油的父母。我听到一个没接着的球落地的劈啪声。欢呼声、失望的吼叫声响起来。又一阵欢呼声，我想象着一个飞过来的球，似乎是一个本垒打，接着了。

  　　而我一直盯着自行车，想起派蒂怎么用一个衣夹把一张夹住的扑克牌挂在他的自行车前挡泥板上，车轮转动时，就会传出“啪嗒、啪嗒、啪嗒”的声音。我想不起来那两个使我毁掉了派蒂生活的朋友的名字，这使我很痛苦，但我当然记得我们那天说的话的要点。

  　　“看在上帝的面子上，布雷德，你的小弟弟一直使我神经紧张，告诉他停下吧，行吗？”

  　　“是啊，他到处跟着，我真觉得带着这个小小孩挺累的。他妈的他的自行车的噪音总像敲打着我的头。让他把它撕下来，行吗？”

  　　“他就在附近呆着，他不会怎么样的。”

  　　“布尔，你说，如果不是他告诉你妈妈，我妈妈怎么会发现我抽烟的？”

  　　“我们不能确定他告诉了我妈妈。”

  　　“那谁告诉她的，哪个多嘴的讨厌鬼？”

  　　“好吧，好吧。”

  　　我转过身时，派蒂差点撞到我身上。我经常非常痛苦地想起那个时刻。对于一个九岁的男孩来说，他是太矮了，而松松垮垮的牛仔裤使他看上去更矮了。他的棒球手套戴在他的手上，大大的。

  　　“对不起，派蒂，你得回家。”

  　　“但是……”

  　　“你太矮了，你会耽误比赛的。”

  　　他的眼睛含着眼泪，亮晶晶的。

  　　使我更惭愧的是，我担心我的朋友会想到我的小弟弟是否要开始在他们面前哭了。“我的意思是，派蒂，走开，回家去，看看卡通片或者别的什么。”

  　　他的下巴开始哆嗦了。

  　　“派蒂，我告诉你，快走开，马上消失。”

  　　我的朋友跑向别的孩子正为比赛选择自己的队员的地方。我也跑过去加入他们的队伍，听到派蒂的自行车发出的“啪嗒、啪嗒、啪嗒”的声音。我回头向那个方向看了一眼，小男孩骑着车走了，他的头低垂着。

  　　而今，我站在自行车支架旁，回想起发生的事，我全心全意地希望我能回到那个时刻，告诉我的朋友们，对派蒂来说，他们是无关紧要的，派蒂是要跟我待在一起的。我流下了眼泪。

  第五章

  　　和棒球场不一样，房子的变化很大。事实上，这个街道的变化都很大。树木更高了（那是预料得到的）。

  　　而且和更多的灌木和树篱一样，树木也多了。但这些变化都没怎么打动我。在我少年时候，这里都是一层的牧场式平房住宅，朴素的房子是给那些在我父亲做工长的工厂里工作的人们住的。而现在，这些房子都分别加高成了两层，或是在后面加盖了房间，占了后院的大部分空间。这些变化都发生在我住过的房子上。前门廊被围住了，扩大了居室的空间。行车道尽头独立的一辆车的【创建和谐家园】被改成了能放两辆车的【创建和谐家园】，有楼梯通向上面的一个房间。

  　　我把车停在街对面，看着落日的余晖照在房子的窗户上映成了红色，这些变化使我大吃一惊，我想知道自己是不是弄错了。可能不是这条街（而标志上明明写着洋槐），或者可能不是这个房子（挨着前门明明标着108号。只有它是我小时候就有的）。我感到对这个地方完全没有印象。

  　　在我的记忆里，我看见的是一个完全不同的简单的房子，是那个晚上我和爸爸飞快地冲出去，爬进车里，驶向棒球场，希望能沿着路找到正在闲荡的派蒂的那个房子。

  　　从隔壁房子里出来了一个人，警惕地看着我，皱着眉，似乎在说，你在看什么？我发动了汽车，驶离这里的时候，我注意到一半的房子挂着“出售”

  　　的标志。我想起在过去的日子里，街上的每个人都依靠着家具厂生活，没有人曾经离开过。

  第六章

  　　法拉第先生有着薄薄的嘴唇，瘦瘦的脸颊。“我的妻子说你弟弟死了或是发生了什么事？”

  　　“是的。”

  　　“那就是你为什么需要牙齿记录了？为了证明是他吗？”

  　　“他失踪了很长时间，现在我们可能找到他了。”

  　　“他的尸体？”

  　　“是的。”

  　　“嗯，如果不是那么重要的事，我才不会找这个麻烦呢。”法拉第把我领进屋子。我听到起居室里传出来电视的声音，是在通向厨房的走廊的半路上开着的一扇门里传出来的。我路过时飞快地瞥了一眼，给我留下的印象是过分的干净，每样东西都在自己的位置上，塑料盖在起居室里的椅子扶手上，罐子放在厨房的架子上，盖子都是盖好的。一切都是规规矩矩的。

  　　凉飕飕的空气从这扇打开的小屋子的门里吹过来，法拉第轻轻按了一个开关，打了个手势，让我跟进来。我们的脚咚咚地踩在结实的木制楼梯上。

  　　我从来没有见过这么井井有条的地下室，里面堆满了盒子，盒子排成一行一行的，形成了迷你走廊，没有一丝杂乱无章的感觉。

  　　两片扇页旋转着，减轻了地下室里每一个角落的湿度。

  　　“我无法除去这里的湿气。”法拉第说道。他带着我沿着一条迷你走廊向左转，来到了一个角落，从一个床脚柜上搬下了一些盒子。

  　　“我能帮上忙吗？”我问道。

  　　“不了。我不想把东西弄混了。”

  　　他拿起床脚柜的盖子，露出一捆文件。“我的妻子一直抱怨我留着这些东西，但我怎么知道我可能最近要用什么？”法拉第指着远处的一堆盒子，“我的所有的税务收据。”他又指了指另一堆盒子，“我付的账单，还有这堆是……”他指着柜子里的文件，“我父亲的业务记录。不管怎样，我能找到。”他拽出一大捆，抽出一叠文件夹。“你弟弟叫什么名字？”

  　　“彼得·丹宁。”

  　　“丹宁，咱们看看，丹宁，丹宁，安，布雷德，尼古拉斯，彼得。在这儿呢。”他的声音里充满了对自己把档案保存得很好的满意。

  　　我伸出手去接时，努力保持住手的平稳。

  　　“别人的呢？你想要你的Ｌ－６７安和尼古拉斯是谁？”

  　　“我的父母。”我觉得胸口闷闷的。“好，如果你方便，我想全都带走。”

  　　“我的妻子看见我处理掉这些材料会非常兴奋的。”

  第七章

  　　我回到车上的时候，已是薄暮时分了。我必须得打开车里的灯才能查看派蒂的档案。我不能止住手的颤抖了，我拽出一张Ｘ光片，我从来没摸过这么有价值的东西。

  　　回忆起在丹佛的时候，我去牙医那里拿到了一份那个自称是我弟弟的人的Ｘ光片的【创建和谐家园】品，我要保证即使联邦调查局把我给他们的那份弄丢了，或者我在调查过程中需要时，我得有一份一模一样的【创建和谐家园】品。现在，我几乎等不及到一家汽车旅馆了。我开车到了郊区，遇到第一家还有空床的旅馆就进去了。登记过之后，我冲向我的房间。我太着急了，除了拉开行李的拉链，抽出从丹佛带来的Ｘ光片，别的什么都没拿。

  　　一个孩子的牙齿和一个成年人的牙齿有很大不同，很难说这些Ｘ光片是同一个人的。但是，派蒂被绑架时，他的一些恒牙虽然还没有长出来，但有一些长好了，我的牙医这样说过。看牙根，他说。在某颗特别的牙上，有三个牙根还是四个？四个是很少见的。那些牙根长的方向有什么不一般？我左手的是成人的Ｘ光片，右手的是孩子的。我把它们举到我的床头灯上，但是灯罩挡住了很多光线。在我想想到那种旅馆通常在浴室那儿有明亮的灯之前，差点就要把灯罩给弄下去了。我迅速走过床头，发现这家特别的旅馆在梳妆区前面有一面大镜子。我猛地按下灯的开关，镜子上面突然的亮光晃得我直眨眼睛。我把两张Ｘ光片放到荧光灯上，我的眼珠飞快地在它们之间来回移动，寻找着相同和不同之处，发狂地寻找着真相。孩子的牙齿看上去小得可怜。我想象着派蒂被绑架时吓得喊救命的情景。成年人的，它们是谁的牙齿呢？慢慢地，我明白我在看什么了。某种暗示袭上了我的心头，我发现各种不同的线索开始各就各位。我放下Ｘ光片，垂下头。上帝，救救凯特和贾森，我祈祷着，上帝救救他们。

  第八章

  　　我打开教堂的前门时，一阵风琴的嘟嘟声传出来，正在唱着一首我不会唱的赞美诗。前厅的右边，有楼梯向上通到唱诗班厢席。我踩上去时，楼梯嘎吱嘎吱响起来。时间是刚刚正午过后，我到这里之前已经去过十一个新教的教堂，只剩六个还没去了，我正一点点地失去了希望。

  　　除了风琴上有一盏灯之外，唱诗班厢席是黑糊糊的。牧师唱完赞美诗后，在一片寂静中，我的脚步声的回音使他转过头来。

  　　“很抱歉打扰你，牧师。”我走近之后，拿出照片，“你办公室的秘书说你快要完成唱诗练习了。我在找这个男人。我想知道你是否认识他。”

  　　那个牧师困惑地接过照片，把眼镜拉回鼻子下面，端详起来。

  　　过了很长时间，他点点头。“可能认识。”

  　　我努力控制自己，别做出什么反应。即使这样，我的心怦怦地跳着，声音大得肯定牧师都听见了。

  　　“眼睛的感觉是一样的。”牧师把照片放在风琴的灯光底下，“但是我认为这个男人应该有胡子。”他指指我的胡子。

  　　胡子？我想的是对的。他用胡子盖住了伤疤。“如果你用你的手盖住他的脸的下半部分，可能就认出来了。”我努力使自己的声音保持着平静，尽管我的喉咙直发紧。

  　　牧师照着做了。“是的，我认识这个男人。”他看上去充满了疑虑，“你为什么想找他？”

  　　“我是他的哥哥。”我和牧师握手时努力保持着手的平稳。“布雷德·丹宁。”

  　　“不，你弄错了。”

  　　“对不起。”

  　　“丹宁不是彼得的姓。应该是本尼迪克特。”

  　　我不知道什么在重重地敲击着我的心，派蒂用了他自己的第一个名字，用了火灾后想要收养他的牧师的姓。我的心里酸酸的。“他还没有用自己家的姓氏。”

  　　牧师皱皱眉。“你说什么？”

  　　我的心跳得更猛烈了。“我们过去住在这附近，但是很长时间以前，派蒂和我吵架了，是那种使感情变坏的争吵，导致了家庭的分裂。”

  　　牧师点点头，显然很熟悉那种在他的教区里的一些家庭也发生过的争吵。

  　　“我们很多年没有说话了。近来，我听说他回到这个镇子里了。这是我们过去常来的教堂，所以我想这里可能有人见过他。”

  　　“你想和他和好吗？”

  　　“我一直这么想着，牧师，可我不知道他在哪儿。”

  　　“我自从……就没见过他。”牧师想了想，“去年七月，沃伦夫人死的时候，当然，他出席了葬礼。那之前，我最后一次看见他是……哦，可能是两年前了。我甚至不能肯定他是不是还住在镇子里了。”

  　　“沃伦夫人？”

  　　“她是这个教区最忠实的人之一了。我记得她只错过了一次礼拜。彼得两年之前出现，自愿为教堂无偿地做零工，沃伦夫人很喜欢他。她很惊讶，他怎么能完全把圣经背下来。试着骗过他几次，可他总能赢。”

  　　“那是我爸爸做的，是他教彼得背的圣经。”

  　　“哦，你父亲这事做得不错。沃伦夫人最后让他去她那里干杂工，这是我们的损失，她的收获。我提到她错过了那次礼拜，我相信她一定是病了，于是，我给她打了电话。我猜对了——她感冒了。下一回她就又来了。彼得没有和她一起来，她告诉我说他决定搬走了。”

  　　“是啊。彼得总是喜欢搬家。但你说他出席了她的葬礼？”

  　　“很显然，他回来了，又给她打杂工了。实际上，我听说的是，她把她的遗产留给了他。”

  　　“她的遗产？”

  　　“嗯，她年纪很大了。她的丈夫已经死了，她的两个孩子也死了。我猜她觉得彼得是她必须托付的最亲近的人了。”

  　　“听起来她好像是个慈善的老夫人。”

  　　“她对待别人的错误都是宽宏大量的。这些年里，她卖掉了她丈夫的那份遗产——那是丈夫死后她赖以生存的唯一办法了——她在她的房子周围留下了八英亩地作为野生动物的保护区。相信我，这个镇子照这么扩张下去，我们得有更多像沃伦夫人这样的人来保护郊区。”

  　　“牧师，你要帮我两个忙，我会很感激的。”

  　　“什么忙？”他从眼镜片后面好奇地看着我。

  　　“第一个忙是，如果你在我见到彼得之前看见了他，看在上帝面子上，不要告诉他我们的谈话。如果他知道我试图去看他，我担心他会很烦，可能要离开镇子了。”