温馨提醒：系统正在全面升级。您可以访问最新站点。谢谢！

  　　第二天一大早，他一起床就走了。他又去了普利茅斯的俱乐部，一定又在那儿赌博。

  　　后来，我了解到那天他是在半夜时离开赌场的，但他没有回家。

  　　我清晨起床后，发现他化妆室的那张单人床在前天夜里根本没人睡过。整整一天，我都在等他，我已下定决心要跟他开诚布公地谈一次。

  　　可是，这天夜里他又没回家。又过了几夜，仍不见他回来，我们感到一定是出什么事了。

  　　我们四处打听，得知在两天前的那个夜里，他离开了俱乐部。我们本还以为他是赢了钱，在回家的路人遭人抢劫了，但后来得知的情况是他那天夜里输得厉害，走的时候，几乎是身无分文。

  　　我们开始四处打听、寻找约翰。

  　　但是找不到任何线索，过了一星期，仍是没有进展，我们相信约翰真的失踪了。

  　　现在我成了没有丈夫的女人，连个寡妇也算不上。

  　　约翰到底出什么事了？这真的令人难以捉摸，就像不明白当年朱迪思怎么会从楼梯上摔下来一样。

  　　我尽量保持镇静。我对卡莱恩说，他父亲出远门去了，要好一阵子才能回来。他没说什么，我觉得他不怎么留恋约翰。我觉得我的将来只有这两种可能：要么约翰回来了，要么从此就一个人独自生活。

  　　眼下已无人再提开矿的事，我想过一阵子，他们还会旧事重提的。只不过现在他们看到我被约翰失踪这种事搞得心力不济，所以才不提的。

  　　像以往一样，我遇到不顺心事的时候，我总是去看望外婆。她现在几乎是天天在床上度过，看到她日渐衰弱的样子，我真难过。她让我坐在床沿上，认真地望着我。

  　　「这么说，你的丈夫抛弃了你。」她说。

  　　「我不知道，外婆，也许他会回来。」

  　　「你希望他回来吗？亲爱的。」

  　　我在她面前从不撒谎，只好沉默。

  　　「你在想接下去该怎么办，对吧？准备他不回来怎么办，是吧？」

  　　我点点头。

  　　「那牧师的女儿呢？」

  　　「她总是比我考虑的多。」

  　　外婆叹了口气说：「这种时候，如果贾斯廷不回来，他这辈子也不会回来了。」

  　　「谁也不知道。」

  　　她拉着我的手又问：「你希望你丈夫回来吗？」

  　　她期待着我能给她一个正面的回答，一脸焦虑。

  　　「我不知道？」我说。

  　　「克伦莎，」她说，「你记得吗……」

  　　她的声音变得很弱，但她抓住我手的力气还很大。

  　　我感到她接下来要说的话十分重要。

  　　「什么？外婆？」

  　　「我一直在想……」她停顿片刻后说：「你记得吗，我们那次打扮成西班牙人，我帮你做发型，插上西班牙梳子。」她向后靠在枕头上，眼睛里显出一种迷醉的神情。

  　　「记得，外婆，我一直都保存着那把梳子。」

  　　「要是佩德罗能亲眼看到他的外孙女就好了。」她自言自语地说。但我觉得她真正想说的并不是这些。

  　　我和梅洛拉坐在客厅里。

  　　我俩仿佛又回到了从前住在牧师所里的那些日子，这种双方都有的感觉，使我俩觉得彼此十分亲密。

  　　「这只是暂时的，梅洛拉，生活马上又要变化了。」我说。

  　　她停下手中的针线活，点点头。

  　　此刻她正在为卡莱恩缝制一件衬衣，每当她做针线活的时候，总看起来十分宁静，充满母爱。

  　　「至今仍无约翰的消息，」我说，「你觉得他们会查到什么时候才彻底放弃？」

  　　「我不知道。我想最终他们会把他列入失踪者的名单。」

  　　「你觉得他会出什么事呢？梅洛拉。」

  　　她沉默不语。

  　　「在圣朗斯顿，很多人不喜欢他，」我说，「你还记得吗？那天他被人用石子扔了以俊是那么的生气。就因为他不同意开矿，这儿的人恨不得把他杀了。他们的生活实在是太艰难了，他们知道我是愿意开矿的。」

  　　「你……克伦莎。」

  　　「我马上就是圣朗斯顿·阿巴斯庄园的一家之主，除非……」

  　　「阿巴斯是属于贾斯廷的，克伦莎；一直都应该是这样的。」

  　　「但是，贾斯廷一去不回，他不在这儿的日子里，一直是约翰在管理事务，要是他一直都不回来……」

  　　「我觉得他是不会回来了，从前我没跟你说，他现在已下定决心了，他说这辈子他都会住在义大利从事宗教事业。」

  　　「真的吗？」我实在难以掩饰内心的喜悦，不知她有没有看出来。贾斯廷将成为修道士，从此不结婚！

  　　我突然意识到这些年来，梅洛拉一直像奥德修斯的忠实的妻子泊涅罗珀。我望着梅洛拉说：「那你呢，梅洛拉，你那么爱他，你现在还爱他吗？」

  　　她沉默了一会儿说：「你想得太实际了，克伦莎，你从来不理解我。你觉得我很傻。」

  　　「那你应该主动让我理解你，你的幸福与否对我很重要，梅洛拉。」

  　　「这我知道，」她笑着说，「有时候我提到贾斯廷的名字，你很生气，我知道那是因为你觉得我太痛苦的缘故。贾斯廷一直是我心目中的英雄，我对他从小就有一种崇拜。你想想，他是这么个【创建和谐家园】园的主人，我跟你一样，特别喜欢阿巴斯。贾斯廷在我心目中一直是如此完美。我小时候最大的愿望就是有朝一日他能注意到我。在我想象中，他是神话故事中的王子，他遇见了砍柴人的女儿，把她变成了王后。我脑子充满了幻想。你明白吗？」

  　　我点点头：「我还以为他走了以后，你会悲伤一辈子。」

  　　「我本来也是这么想。但我跟他的爱情完全是田园诗式的。要是他能自由选择，我们会结婚的，而且也会过得很幸福，我会是他温顺的妻子，而他也会是个彬彬有礼、温情善良的丈夫，但我们的关系是属于理想化的，苍白无生气且不实际。你已向我说明了这一点。」

  　　「我？怎么会？」

  　　「你对卡莱恩的爱，你让我明白了我自己的爱情是多么苍白无力。当你看到卡莱恩对我表示依恋时，你那么妒忌。你心中的感情是排斥一切的力量，那么激动人心。试想，要是你爱着贾斯廷，你会像我这样面临一切吗？你会让他向你告别？你会让他走吗？不会的，你会跟他远走高飞，或者你会奋力争取，让俩人一起生活在这儿。那才是爱情。但你却从来不这样爱约翰。而你对自己的弟弟也是爱得很深；你也很爱你外婆。现在，你所有的爱都在卡莱恩身上。将来某一天，你会不顾一切爱上某个男人，那才是生命最完美的意义。我相信将来我也会那样。我们俩都还年轻，但我成熟懂事得太迟。现在我长大了，克伦莎，可我们俩都没找到生活的意义所在。你明白我的意思吗？但将来我们会找到幸福的。」

  　　「你怎么敢肯定？」

  　　「因为我们俩是一起长大的，克伦莎，我们彼此有缘。」

  　　「梅洛拉，今天你好象很会说教！」

  　　「那是因为我们现在都从过去中解脱出来，仿佛要开始一种新生活。约翰死了，克伦莎，我敢肯定。我相信你说的是真的。杀掉他的不只是一个人，而是有好几个，因为他妨碍了好些家庭的幸福。你是自由的，克伦莎。圣·朗斯顿使你解放了。我也从梦中挣脱出来了。贾斯廷准备毕生献给宗教事业。我再也不会坐在这里边做针线边等他，再也不盼他的来信，听到有人来的动静，我也不会莫名地激动。我现在心静如水。我成了真正的女人，好象重新获得了自由。你也一样，克伦莎，你并没有骗我。你和约翰结婚主要是为了这房子，为了他能给你的位置，成为圣朗斯顿家族的一员。你付出了该付的，也得到了你要的。你我都将开始一种新生活。」

  　　我看着她，心里想：她说得对。再也用不着感到内疚，下次看到玩具象时我不必害怕，玩具上的破绽再也不是我心上的隐痛。我为了卡莱恩拯救阿巴斯，并不一定就伤害了梅洛拉。从此，我不会感到内疚。

  　　一阵冲动，巴不得走上前拥抱了梅洛拉。她仰起头朝我笑笑，我亲吻着她的额头。

  　　「你说得对，我们是自由人。」我说。

  　　在接下来的几个星期内，我发现了一些事情。

  　　朗斯顿家的律师来见我，他带来了令人沮丧的消息；接连好几年，朗斯顿家的产业在走下坡路，在许多方面都已在尽量地节省开支。

  　　朱迪思嫁过来时，情况有所好转，但因为她的嫁妆是婚后陆陆续续地每年送过来一些，现在既然她已经死了，也就没有了。

  　　约翰迷上赌博之后，全靠在日常开支上有所节制才得以维持生活。要是朱迪思现在还活着就好了！

  　　约翰为了还赌债抵押了不少财产。再过几个月，随着税收的增加，情况将更糟。看来只有把阿巴斯卖了才能撑得过去。

  　　现在面临的情况仿佛是从前悲剧的再现。那个时候多亏发现了锡，家族才得以起死回生。

  　　一定要在接下来的几个月之内想出办法。

  　　但是，能有什么办法呢？

  　　家庭律师同情地看着我，他明白我的处境；丈夫失踪了，他输光了庄园的财产，剩下我一个人为儿子的权力绞尽脑汁。贾斯廷只需要一点点钱能维持他在修道院的生活就行了，他已放弃了在这儿的一切义务与权力。

  　　「我觉得，圣朗斯顿夫人，」他说，「你最好现在搬到天资殿去住，那样会省不少钱。」

  　　「那阿巴斯的房子怎么办？」

  　　「租给别人住，当然这也不一定能解决困难，也许只得把它卖掉……」

  　　「卖掉阿巴斯庄园！圣朗斯顿家祖祖辈辈都住在这儿。」

  　　他耸耸肩膀说：「不少像这样豪华的房子现在都在更姓易主。」

  　　「但是我儿子……」

  　　「哦，他那么小小年纪，在这儿住的时间又不长，」看到我那么伤感，他换了口气说：「也许还不用那么做。」

  　　「还有那个矿，」我说，「它曾拯救过阿巴斯，或许还能再救我们一次。」

  　　我要素尔坎迪来见我。我不明白他们当时那么热烈高涨的开矿热情，现在怎么变得无声无息了？我下定决心说干就干。第一件事就是要尽快确认地下还有没有锡。

  　　我站在书房的窗前等索尔的到来，一边眺望着远处的墓场、石像。要是真的开矿了，眼前就不再是这样宁静风景了；矿工们扛着铲子奔来跑去，一片嘈杂声。还有机器的轰鸣声。对于矿业生产我知道得甚少，只是记得外婆曾告诉我有个叫做里查得·特里维西克发明了一种高压卷扬机把矿石挖出来，然后再把矿石压碎。

  　　那将会是怎样一幅画面：宁静的处女石边到处是开矿的人和嘈杂的人声。也没什么，以前不也开过矿吗？现代技术只会把对环境的破坏缩小到最低限度。

  　　锡就是钱，钱就能拯救阿巴斯。

  　　我等得有点不耐烦了，这时，哈格第进来告知索尔坎迪在外面等着。

  　　「快带他进来。」我说。

  　　他进来了，一手拿着帽子，但他好象不敢正视我的眼睛。

  　　「请坐，」我说，「我想你知道我叫你来的目的吧？」

  　　「是的，夫人。」

  　　「你知道，我丈夫至今仍下落不明，贾斯廷又远在他乡，顾及不到这儿的事务。前些日子，你带了你的代表团来这里后，我尽我最大的努力说服约翰。现在，我已式通知你们先去查清楚究竟还没有锡在矿下。要是有的话，那么，圣朗斯顿不少人就有活干了。」

  　　索尔坎迪用手不停地旋转着手里的帽子，眼睛盯着脚尖。

  　　「夫人，」他说，「已经没有用了。圣朗斯顿矿已经是个死矿，地下什么也没有了，也就是说你已不可能给这儿的人提供活路了。」

  　　我惊得哑口无言。我原本想拯救阿巴斯的计划，被眼前这个说话吞吞吐吐的巨人捏得粉碎。「胡说！」我喊道，「你怎么知道？」

  　　「夫人，我们早已进行了勘测，在约翰先生……失踪以前。」

  　　「是吗？」

  　　「是的，因为我们还指望着靠开矿谋生，所以，我们深夜去矿下做了调查，确认了矿下已没有锡。」

  　　「我不相信。」

  　　「可那是事实，夫人。」

  　　「你一人下去做的调查？」

  　　「是的，因为下井太危险，而我又是他们的领头人。」

  　　「但是，我，我需要专家的意见。」