温馨提醒：系统正在全面升级。您可以访问最新站点。谢谢！

  他不停地画着十字儿，抽筋似地点着间，发出些很尖利的声音来。

  后来我去犹太教会，才发现姥爷是跟犹太人一样祈祷的。

  茶炊在桌上扑扑地响着，屋子里漂荡着奶渣煎黑面饼的热哄哄的味道。

  这逗起了我的食欲。

  姥姥阴着脸，垂着眼皮，叹着气。

  快乐的阳光从花园照进窗户，珍珠般的露水在树枝上闪耀着五彩的光，早晨的空气中散发着茴香、酸栗、熟苹果的香味儿。

  姥爷还在祈祷：

  “熄灭我痛苦的火势吧，我又穷又坏！”

  早祷和晚祷的词儿我都记熟了，每次我都认真地只姥爷念祷词，听他是不是念错了！

  这种事很少，可一旦有，我就抑制不住地高兴。

  姥爷作完了祈祷，扭头向着我们：

  “你们好啊！”

  我们马上鞠躬，大家这才围着桌子坐好。

  我立刻对他说：

  “你今天漏了‘补偿’两个字！”

  “胡说！”可他一点也自信，所以口气不硬。

  “真漏了！”

  “应该是‘但是我的信仰补偿了一切！’可你没说‘补偿，。”

  “真的？”

  他窘透了。

  我知道他以后会打别的事报复我的，但是此时此刻，我太高兴了。

  有一次，姥姥说：

  “老爷子，上帝大概也觉着有点乏味了，你的祷告永远是那一套。”

  “啊？你敢这么说！”

  他凶狠地咆哮着。

  “你从来也没有把自己的心里话掏出来！”

  他涨红了脸，颤抖着，抄起一盘子向姥姥头上打去：

  “你这个王八蛋！”

  他在给我讲上帝的无阴限力量时，总是强调这种力量的残酷。

  他说，人如果犯了罪就会被淹死，再犯罪就烧死，而且他们的城市要被毁灭。

  上帝用饥和瘟惩罚人类，用宝剑和皮鞭统治世界。

  “与上帝作对必然灭亡！”他敲着桌子说。

  我不相信上帝会如此残忍。

  我想，这一切都是姥爷的想象，目的是吓住我，让我怕他而不是怕上帝。

  我直截了当地回答：

  “当然！你敢不听？”

  “那，姥姥为什么不这么说？”

  “她是个老糊涂！”他严厉地说。“她不识字，没脑筋，我一句不让她跟你谈这些大事儿！”

  “现在你回答我，天使有多少官衔？”

  我回答以后，又问他：

  “这些官儿都是怎么回事？”

  “胡扯！”他咧开嘴一笑，避开我的目光，咬着嘴唇说；“上帝不做官，做官是人间的事。”

  “当官是吃法律的①，他们把法律都吃了。”

  ----------------

  ------①俄义“法律家”与“吃法律的”只差一个字母，姥爷认错了。

  “法津？”

  “法津，就是习惯！”

  说到这儿他来了精神，眼睛放着光。

  “人们一起生活商量好了，就这个最好，这就是习惯，于是就以此定成了法津！

  “这就好比小孩子儿们作游戏，先得说好怎么个玩法，定个规矩。这个规矩就是法津。”

  “那个当官是干什么的呢？”

  “官儿吗，就像最淘气的孩子，把所有的孩子，把所有的法津都破坏了！”

  “为什么？”

  “你蕙不清！”他一皱眉头，又说：

  “上帝管着人间的一切！”

  “人间的事儿都不可靠。他只要吹口气儿。人间的一切都会化为灰土的！”

  我对官儿的兴趣特别大，又问：

  “可是雅可夫舅舅这么唱过：

  上帝的官儿，是光明的使者。

  人间的官儿，是撒旦的奴仆！”

  姥爷闭上眼睛，把胡子入在嘴里，咬住。腮帮子颤抖着，我知道他在笑。

  “把你和雅希加捆到一起扔到河里去！这歌儿不该他唱也不该你听，这是异徒的玩笑！”

  他突然说话了，若有所思的样子：

  “唉，人们啊……”

  尽管他把上帝得高不可攀，可也像姥姥一样，请上帝来参与他的事儿。

  他请上帝，还请很多圣人。

  姥姥对这些圣人一无所知，她只知道尼可拉、尤里、福洛尔和拉甫尔，他们也对人很慈善。他们走遍了乡材和城市，走进千家万户，干预人们的生活。

  姥爷的圣人都是受难者，因为他们踢倒了神像，跟罗马教皇吵闹，所以他们受刑，被剥了皮烧死！

  姥爷有时这样讲：

  “上帝啊，你帮我把这所房子卖掉吧，哪怕只赚５００卢布也行，我情愿为尼可拉圣人做一次谢恩的祈祷！”

  姥姥以嘲笑的口吻对我说：

  “尼可拉连房子都要替这个糊涂蛋去卖，真好像尼可拉再没有什么好事儿可干了！”

  姥爷教我认字的一个本子我曾保留了很久，上面有他写下和各种格样的字句。

  比如这一句：

  “恩人啊，教我于“灾难”是指姥爷为了帮助不争气的儿子们开始放【创建和谐家园】，偷偷地接受典当。

  有人报告了，一天晚上，警察冲了进来。搜查了一阵，却一无所获，平安无事。

  姥爷一直祷告到太阳出来，早晨当着我的面，把这句话写在了本子上。

  晚饭以前我和姥爷一起念诗、念祷词、念耶福列姆·西林的圣书。

  晚饭以后，他又开始做晚祷，忏悔的声音在屋子里回荡：

  “我如何供奉你，如何报答你啊，不朽的上帝……“保佑批不受诱惑吧，伟大的上帝……“保佑我不被外人欺负吧，圣明的上帝……“为我流泪吧，要我死后记住我吧，无所不在的上帝……”

  不过，姥姥却常常说：

  “我今天可累坏了，看样子做不了祈祷了，我得睡觉了。”

  姥爷经常领我教堂去，每同六去做晚祷，假期则去做晚弥撒。

  在教堂里，我也把人们对上产的祈祷加以区别：神甫和助祭所念的一切，是对姥爷的上帝祈祷，而唱诗班所赞颂的则是姥姥的上帝。

  我讲的是孩子眼中两上上帝的区别，这种区别曾经痛苦地撕裂着的心灵。

  姥爷的上帝让我恐惧，产生敌意，因为他谁也不爱，永远严厉地注视着一切，他一刻不停地在寻找人类罪恶的一面。

  他不相信人类，只相信惩罚。

  姥姥的上帝则是热爱一切生物的，我沉浸在他的爱有光辉之中。

  在那一段时间里，上帝成了我生活中最重要的精神风容，我头脑中如果说还有任何一点别的印象的话，也都是残暴污浊的丑陋，的东西。

  我对一个问题始终搞不太清楚，为什么姥爷就看不见那个慈祥的上帝呢？

  家里的从不让我上街去玩，因为街上太污浊了，好像是喝醉了似的感觉袭击得我心情沉重。

  我没有什么小朋友，街上的孩子们很仇视我；我不喜欢他们叫我卡什林，他们就越发着意地叫我：

  “嗨，瘦鬼卡什要家的外孙子出来了！”

  “揍他！”

  一场恶战。

  我比他们的岁数不算小，力气还可以，可他们是整条街上几乎所有的孩子啊，寡不敌从，每次回家的时候，都是鼻青脸肿的。

  姥姥，见了我，惊骇而又怜悯地叫道：

  “哎呀，怎么啦，小萝卜头儿？打架啦？瞧瞧你这个惨样儿……。

  她给我洗脸，在青肿的地方贴上湿海绵，还劝我：

  “不要老打架了！你在家挺老实的怎么到了街上就不一样了？我告诉你姥爷，他非把你关起来不行……”

  姥爷看见鼻青脸肿的我，从来不骂，只是说：