温馨提醒：系统正在全面升级。您可以访问最新站点。谢谢！
那么钱钟书的幽默也是很有特色的，如果你读过他的《围城》和一些短篇小说的话，钱钟书幽默的特色在于机智、非常灵动、迅捷。钱钟书是大学者，学富五车，读过的书不知有多少，你看他文章里面所列的书目吓人，我们两辈子三辈子可能也读不了那么多的书。而且他不但读了这么多的书，能够灵活运用。说一个事的时候，四面八方的材料全给你想起来了，全给你集中到一块儿。他说桌子能把世界上所有落实桌子的事全想起来，所以他的幽默是一种学者型的智慧型的幽默。比如《围城》一开头，讲轮船上一个小姐鲍小姐，鲍小姐穿得很少，人家就给她起了一个外号，叫“局部真理”。为什么叫局部真理呢？因为有句话说真理是【创建和谐家园】裸的，所以她的外号叫局部真理。那么你看这个幽默对于人物有调侃，但是他并不是很深的讽刺，他主要炫耀的是一种学问。他这个幽默的产生主要在于有一句名言，叫真理是【创建和谐家园】裸的。所以这个幽默一般没有那么大学问的人不会这样使用的，他在后面透露的是一种学问。
还有一种类型是赵树理这种类型的幽默。他是带有乡土气息的纯朴厚道，带着一种农民的狡猾，农民式的狡猾。比如他《小二黑结婚》里面，讽刺三仙姑那么大年纪还化浓妆，浓妆艳抹。他说她脸上化了妆以后，好像驴粪蛋上下了霜。这个你必须有农村生活经验才能体会他这个好玩，驴粪蛋上下了霜，挖苦得很厉害，但是在农村这又不算很严重。在农村这个话平时调侃的时候可以说的，所以这种幽默是钱钟书和鲁迅、老舍他们都说不出来的。
而老舍的幽默和上面这几种都不一样，老舍的幽默是温和的，是让人开心的，你不需要有多大的学问。所以你读老舍的东西，你感到好像是跟邻居家的一个大哥一个大叔在说话一样的。他对你没有压力，没有压迫，比如我们读了老舍的书，老舍先生如果坐在这里，我们请他去签名，我们心理上不会有什么压力。但是如果钱钟书先生坐在这里，我们请他签名，有一点诚惶诚恐，这个心态是不一样的。因为你不知道他会说出什么话来，他冷不丁冒出什么话来，对人是很有伤害的，很有杀伤力的。比如曾经有一个读者要见钱钟书先生，钱钟书先生就说，你已经吃了老母鸡下的蛋，何必要见老母鸡呢？这是一个名言，他指不定什么时候说出这种话来，所以会给人带来心理压力。你有愉快但是也有压力，老舍没有这种压力。老舍开会的时候，你让他唱一段京剧，他站起来就唱一段，你让他说段相声，就可以站起来说段相声，非常随和。他的幽默只不过代替你说出你也能说出的话，代替我们大家都感受到的那种幽默。
那么我们把老舍的幽默说了一遍，我们把它升华一下。因为幽默和其他一些概念经常混杂在一起，比如老舍在《谈幽默》的文章里，他把幽默和反语、讽刺、机智、滑稽都进行了一些比较，那么他说反语是一句中有两个相反的意思，所要说的真意却不在话内，而是暗示出来的。比如说秦始皇要修一个大园子耗费很多钱，大臣如果不希望他修就说你这个劳民伤财。秦始皇不见得会采纳你的意见，你这属于正面批判。那么有一个人，他说好，我支持您，一定要修这么大一个园子。里面装满各种飞禽走兽，等敌人从东边打来的时候，咱们就让这些动物去抵挡一阵。说得非常好，秦始皇一听，算了，咱不修了。正话反说，他没有反对你，他说的是反话，这是一种反语式的幽默。那么还有讽刺，讽刺必须幽默，但是讽刺比一般的幽默要厉害，它必须用极锐利的口吻说出来，给人一种极强的冷嘲，它不使我们痛快地笑，而是使我们淡淡一笑，笑完因反省而面红。你笑的时候，你不是特别痛快的，你笑完之后你有痛心的这个时候。再说机智，机智是什么呢？它是用极聪明的，极锐利的言语，道出像格言式的东西，使人读了心跳。中国的老子、庄子都有这种聪明。比如说圣人不死，大盗不止。世界上有圣人，为什么有圣人恰恰因为有大盗，圣人和大盗是共生的是并存的。我们想世界上为什么会有武松？武松不是平地里长出来的，恰恰是因为有西门庆。因为有了西门庆才必然要有武松，圣人不死，大盗不止。
另外就是滑稽，有很多人经常把滑稽误会为是幽默，滑稽就是我们经常看到的西方滑稽短剧，脑袋上顶着很多盘子，哗就砸了，碎了。把汽车开到商店里边去了，把很多货架都推倒了。小孩很喜欢看这个，一看小孩就哈哈大笑了，老舍说这是幽默发了疯，这不是幽默，这是幽默的最低的层次。其实钱钟书先生对这个也有很好的论述，钱钟书先生说，真正的幽默是我们跟着他笑。那个滑稽是我们看着他笑。他区分得很好，他说马戏团的小丑在上面做各种丑态表演的时候，我们笑了，但是我们笑不是因为这个小丑幽默，而是因为我们自己有幽默。我们是看着他笑，我们笑的是他。我们听侯宝林说相声的时候，我们是跟着他笑，笑他所讽刺的那个事，我们笑的不是侯宝林，我们越笑我们就越尊重侯宝林，我们觉得这是高手。那么老舍举了几个例子，用贴标语，因为当时三十年代时兴街上贴标语。用贴标语做例子，他说今天贴了标语，明天中国就强起来。这叫什么呢？这叫反语，就是讽刺不求实，只贴标语不做实际工作的这种爱国主义。第二种君子国的标语：之乎者也。这是讽刺，君子国的人说话都是之乎者也的。第三种，他说标语是弱者的广告，这是机智。老舍说这是机智，看到了问题的实质，凡是在满大街贴标语的，成天喊打倒帝国主义的，这肯定是弱者，帝国主义不贴标语的。只有机智的人能够看出其中的奥妙。那么再一种第四种，说张三拿着一个标语，标语上写着提倡国货，张三把提倡国货的标语贴在祖坟上，这是滑稽。那么他说什么是幽默呢？他说张三贴标语，张三贴的标语是打倒帝国主义走狗，但是不小心贴错了，贴成了走狗打倒帝国主义，说这是幽默。为什么这幽默呢？说张三贴一天标语才挣三毛钱，贴错了就受罚了，所以我们一方面笑话他，另一方面很可怜他，同情这个张三。真不容易，贴一天标语，才挣三毛钱，还贴错一个。因为他没文化，贴错了，所以我们看老舍笔下的人物，经常是这个贴错了标语的张三这种小人物。他很可怜，很值得我们同情，他犯的错误可能我们也容易犯。所以我们看幽默被老舍跟这些概念一对比，我们更能够比较准确地去把握那个幽默，我们不是去给它下定义。但是我们在生活中我们知道什么是层次高一点的幽默，什么是层次低一点的幽默。并不是说层次低的幽默就一定不需要，那种小丑的表演我们也是需要的。因为我们人的审美需求是多层次的，有的时候我们需要微微一笑，有的时候我们也需要哈哈大笑，但是我们要搞清楚谁是真正的幽默家就行了，我们绝不会去请马戏团的小丑来给我们做幽默报告的，我们只是看他的表演就可以了。我就讲到这里，谢谢大家。
ww w.xＩaoshuotxt.。com
老舍之死 -傅光明
>txt
李后主和他的词-李敬一
t-x-t＿小＿说天/堂
主讲人简介
李敬一教授，1970年毕业于武汉大学中文系并留校任教，1978年至1979年在北京大学中文系青年教师进修班学习。先后在武汉大学中文系、新闻系主讲“中国文学史”、“中国传播史”等课程，并为全校开设公选课“唐诗欣赏”、“宋词欣赏”；1999年赴法国作学术交流，现任武汉大学新闻与传播学院教授、广播电视系系主任。
从事中国传播史、中国文学史研究，著有《中国文学史》、《中国传播史》、《司马迁》、《古诗词名篇欣赏》、《休闲唐诗鉴赏辞典》，合著《唐诗鉴赏辞典》、《宋诗鉴赏辞典》、《唐代十大诗人诗画雅鉴》、《宋代十大词人词画雅鉴》等著作四十余部，发表学术论文近百篇。
内容简介
李煜（９３７－９７８），初名从嘉，字重光，号钟隐，南唐中主第六子。徐州人。宋建隆二年（９６１年）在金陵即位，在位十五年，世称李后主。他嗣位的时候，南唐已奉宋正朔，苟安于江南一隅。宋开宝七年（９７４年），宋太祖屡次遣人诏其北上，均辞不去。同年十月，宋兵南下攻金陵。明年十一月城破，后主肉袒出降，被俘到汴京，封违命侯。太宗即位，进封陇西郡公。太平兴国三年（９７８）七夕是他四十二岁生日，宋太宗恨他有“故国不堪回首月明中”之词，命人在宴会上下牵机药将他毒死。追封吴王，葬洛阳邙山。 后主前期词作风格绮丽柔靡，还不脱“花间”习气。国亡后在“日夕只以眼泪洗面”的软禁生涯中，以一首首泣尽以血的绝唱，使亡国之君成为千古词坛的“南面王”（清沈雄《古今词话》语），正是“国家不幸诗家幸，话到沧桑语始工”。这些后期词作，凄凉悲壮，意境深远，已为苏辛所谓的“豪放”派打下了伏笔，为词史上承前启后的大宗师，如王国维《人间词话》所言：“词至李后主而眼界始大，感慨遂深。”至于其语句的清丽，音韵的和谐，更是空前绝后的了。主讲内容分为以下几个部分：
一、李后主（煜）的生平
1、南唐亡国之前：“可怜误作人主”。
2、南唐灭亡，囚禁于汴京：“日夕只以眼泪洗面”。
二、李后主词
1、亡国之前的作品：宫中宴饮，美女佳人，缠绵情爱，浪漫倜傥，充满了“爱”和“美”的主题。这些词大都刻画精细，富于形象性，有较高的艺术价值。
2、《一斛珠》（“晓妆初过”）、《菩萨蛮》（“花明月暗笼轻雾”）赏析。
3、亡国之后的作品：深深地反省自己，悔恨交加，悲痛欲绝，写出一个亡国之君独特的生活与感受，“俨有释迦、【创建和谐家园】担荷人间罪恶之意”（王国维《人间词话》）。
4、《相见欢》（“林花谢了春红”）、《相见欢》（“无言独上西楼”）、《破阵子》（“四十年来家国”）、《虞美人》（“春花秋月何时了”）赏析。
三、李后主的词风
1、 总体风格如清代周济所言“粗服乱头”。
2、 语言朴素，明朗自然，摆脱了“镂玉雕琼”的传统习气。
3、 能【创建和谐家园】实的情感，表现出极强的艺术感染力。形象生动，概括力强，意境阔大，有大家气概，开后世豪放派之先。
《李后主和他的词》 （全文）
大家好！那么在我们中国有很多古典诗词的名句，有些名句可以说是家喻户晓。那么有些名句呢，虽然不一定是家喻户晓，但是稍有点文化水平的人，或者稍微认识字的人都知道。那么其中有两句词：“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”，大家都知道。那么这是李后主的两句非常有名的词。这两句词以说是悲怆动人，同时又通俗易懂。他唱出了李后主人生的独特的感受，千百年来这些词万口相传、吟唱不绝。我们大家都非常喜欢李后主的词，但是对李后主的词有一个真正地全面地了解的人却不多。我们对李后主的词是既熟悉又陌生，对李后主，可以说，既知道又不太很清楚地知道。因此今天我跟大家讲的这个题目就是《李后主和他的词》。
李煜的词大约有30多首词，这个词的数量，如果跟后来的宋词比较来说，不是很多。但是从词这种文学样式，从它的萌芽、从它的诞生、从它的发展到李煜这个时候，标志着词这种样式的成熟。有三十几首词流传到今天已经是很了不起了。那么他的词按内容而言，我们大体上可以把它分为前后两个时期。所谓前期就是指李煜南唐亡国之前的作品，在南唐亡国之前，李煜的词主要写宫廷生活，主要描写宫廷生活，宫中晏饮、美女佳人、缠绵情爱、浪漫倜傥，这些作品都充满了爱和美的主题，这些词大多刻画非常精细，很富于形象性，有比较高的艺术价值。
那么下面我要介绍一下他前期的词。刚才大家熟悉的《虞美人》，那是他后期的词，是他被毒死以前的填的词，可以说是用生命换来的词，那么这个词非常悲痛。那么要想真正理解李煜后期的词，为什么有这样的真情实感，为什么是那样地沉痛，你必须对他前期的生活和前期的作品有所了解。因为李煜他的生活，后来当了俘虏以后，是天上人间！那种反差是非常大的，这跟一般人不一样。一般的作家，尽管生活有曲折，但是没有哪个人像李煜那样，落差反差那么大。前期是当皇帝，至高无上，后期当俘虏，求死不得、求生不能，这种状况。所以你要了解他后期这种思想、这种悲痛，你必须了解他前期是怎样地无忧无虑，前期是怎样地荒淫奢侈，是怎样的一个风流皇帝，没有那种对比，没有前面那种生活，怎么会有后面生活这种对比的感受呢？
所以我们给大家介绍一下前期的作品，我给大家介绍两篇作品，一篇作品叫《一斛珠》，词牌叫 《一斛珠》。这首词大概是写一个女子，这个女子呢，我们今天无法知道，确认她到底是谁，也许是一个宫女，也许是一位歌女，也许是小周后，也许是大周后，不得而知。总而言之，是他身边的一位女子，跟他很亲近的。我们看他描写这个女子，看他当皇帝的时候是一种什么样的生活，然后在当俘虏是另外一种感觉。这首《一斛珠》是这样写的：“晓妆初过，沉檀轻注些儿个，向人微露丁香颗，一曲清歌，暂引樱桃破。罗袖裛残殷色可，杯深旋被香醪涴。绣床斜凭娇无那，烂嚼红茸，笑向檀郎唾”。
他写他身边这个女子，这个女子当然非常美丽了，怎么美丽？我们看他怎么描写，“晓妆初过”，早上起来，这个女子梳妆打扮完毕，然后“沉檀轻注些儿个”，什么叫“沉檀”呢？就是一种化妆品，古代一种化妆品，用沉香、用檀香、用紫丁香、用梨子汁放在一起蒸，反复地蒸馏、过滤、蒸，蒸了以后，蒸多次，然后成了一种绛红色的稠稠的浓浓的绛红色的化妆品。干什么呢？古代女子画眉的时候，打底色、画眉梢。还有就是点口红。作者在这儿说这个女子“沉檀轻注些儿个”，用那“沉檀”来点口红，点她小嘴，作者说“轻注些儿个”。“些儿个”就是当时的口语，所以李煜的词非常好懂，他就用当时的一些口语，口头上的一些话，口头表达的方式。“些儿个”就是一点点。“轻注”就是随便点那么一点，那个嘴就点满了，那什么意思呢？大家想想，证明这个嘴之娇小。反之的话那就不是“轻注些儿个”了。那恐怕要很用力地涂很多，她是“沉檀轻注些儿个”，化妆完了以后，用那“沉檀”来点口红，那口红不要很多，用那么一点点，一点就够了。“沉檀轻注些儿个”，然后“向人微露丁香颗”，丁香也【创建和谐家园】舌香，这里是代指女子小舌头，“向人微露丁香颗”。开始点了口红了，现在嘴巴微微地张开，“微露丁香颗”，小舌头看得见，在震动，干什么呢？在说话，她开口说话了，点了口红了，开口说话了。“向人微露丁香颗”，然后“一曲清歌 暂引樱桃破”。说话了然后就怎么样，唱歌了，唱什么歌呢？一曲清歌，非常缠绵、非常婉转、非常抒情的。用我们现在话，是非常抒情的歌。“清歌 暂引樱桃破”，“樱桃”指樱桃小嘴，樱桃小口。“樱桃破”就是张口唱歌，“暂引” 暂时使得张开嘴了，那就不是唱歌，非常柔弱、非常柔婉，她不是我们今天那种通俗唱法，扯着嗓子喊，她是“暂引樱桃破”，樱桃小嘴刚刚张开又合上了。多么多情，多么柔弱！“一曲清歌，暂引樱桃破”，然后下面作者这样写，“罗袖裛残殷色可，杯深旋被香醪涴”。这两句虽然是个倒装句子，说了话、唱了歌，那君王肯定要赐酒给她喝吧，赏酒给她喝，一喝，杯深，“杯深”就是她酒喝得很多了，本来是一满杯酒，现在喝下去了，酒下去了“杯深”，“旋被香醪涴”。“香醪”就是美酒，美酒溅出来沾染了衣裳，喝酒很高兴，一高兴可能也忘乎所以，杯子一晃，酒就溅出来了，溅出来把衣服染脏了、染湿了，但是“罗袖裛残殷色可”，沾湿的衣裳、沾湿的红袖，红袖变成了殷色。本来是红袖，酒再一打湿就变成深红色了。所以用“殷色”，一个“可”字用得很好，“可”是什么意思呢？“可”就是“无可无不可”，为什么叫“无可”“无不可”呢？你想这么好的衣服，红袖，这么好的衣服，宫廷的衣服肯定是很华贵的衣服，被酒沾染了，当然是很懊丧的事情，但是因为心情好，没关系，没关系。可以的，无所谓的，染坏了、染湿了当然不好，但是其实也无所谓，“罗袖裛残殷色可，杯深旋被香醪涴”。最精彩的后面三句，喝酒以后，这女子就醉了，醉了以后就撒娇，撒娇怎么撒法呢？“绣床斜凭娇无那”，斜靠在绣床上 “娇无那”，“无那”就是无奈、没办法，百般娇态，拿她没办法。这个时候，你别说你耍什么君王的威风，她不听，我就是这样，或者说你表达你这个才子的才气，起来我们再唱首歌，也不理你。或者说你作为一个男人，这时候把你当个女子，本来是古代对女子是很轻视的。这时候，我把你捧得怎么样怎么样，把你捧得高高的，我也不理睬你，百般无奈，拿她没办法。
这女子斜靠在绣床上撒娇，连李后主都拿她没办法。“绣床斜凭娇无那”，然后作者用一个非常典型的非常细致的非常有生活气息的细节，女子靠在绣床上“烂嚼红茸 笑向檀郎唾”，红茸就是红色的茸线毯子，床上铺的那个毯子，有一种毯子叫红茸线。这女子就撒娇，用手在毯子上捏、扯，扯啊！扯出点红茸线，含在嘴里边嚼，嚼完以后 “笑向檀郎唾”。“檀郎”是什么意思呢？“檀”就是“檀香”的“檀”，“檀树”的那个“檀”，“檀郎”是中国古代一个美男子，叫潘安。一说潘安，大家都知道。潘安，中国古代最英俊潇洒的美男子，潘安有个小名叫“檀奴”，“奴”就是“奴隶”的“奴”，“奴才”的“奴”，“檀奴”。那么后世呢，因为美男子潘安的小名叫“檀奴”，所以后世把一个女子所爱的那个男子叫做“檀郎”，也就是我的“檀郎”啊！李后主说这女子撒娇的时候，是“烂嚼红茸”，是“笑向檀郎唾”，她把红茸线扯、扯，扯了以后放在嘴里面嚼，嚼完以后含笑吐向着檀郎，向着她所爱的那个男子吐过去，那么这个檀郎，我想也许就是李煜吧，那么这首词，我们看它的描写非常之细致，它很有特色。始终抓住这个女子的小嘴来描写，你看“沉檀轻注些儿个”，是嘴，对不对？“向人微露丁香颗”还是嘴，“一曲清歌，暂引樱桃破”还是嘴，喝酒“罗袖裛残殷色可”还是嘴。最后是“嚼红茸”还是嘴，“笑向檀郎”唾过去，也还是嘴。通过这个小嘴的这种美的描写，那么这个女子的美丽，我们就可想而知，这个女子的娇弱美丽就可想而知。那么在这里作者表现这个女子，不但描写她的这种形象的美，而且表现了这个女子的无限的柔情、那种娇弱的神态。而且李煜在这里写的是恰如其分，如果这个词再稍微写过一点，表现他和这个歌女之间，还有什么其他的话，那就过了，这个作品就没什么意义了。他写得恰到好处，也把“美”表现得最充分，但是他没有过线，擦边球，写得非常好。那么我们就说，李煜原来当皇帝时候，过的是这种生活，同学们！因此大家不要责怪说李后主轻薄，他是轻薄，风流皇帝，但是作为一个词人来讲他不过分，“莫为词人轻薄，正是词家本色”。
好！这是一首词。我们再看他一首词《菩萨蛮》，这首词有历史记载，据记载，这首词写大周后病重期间，小周后被招到宫里面来了。因为大周后还是皇后，名分还是皇后，小周后要去见李煜就不能够公开地见，那好像是不道德的。因此这首词写李煜和小周后幽会的这么一首词，当然这首词，我们今天拿来讲它，其实没有多大意思，但是我们要说明什么呢？说明理解李煜当初过的是什么生活，这样帮助我们理解他后期的那些激动人心的能够打动人心的很有感染力的后期的词，它才有基础、才有依据，才有对比，有个比较。我们看这首《菩萨蛮》，词这样写的：“花明月黯笼轻雾，今霄好向郎边去，刬袜步香阶，手提金缕鞋。画堂南畔见，一向偎人颤。奴为出来难，教郎恣意怜。”
那么这个词是什么意思呢？第一句就描写幽会的那种气氛，那种背景，那种氛围，幽会得有相应的适合的那种背景，那种环境，“花明月黯笼轻雾”，花儿开得正盛，但是晚上月亮若明若暗，月亮一会儿从云层中出来，一会儿又躲到云里面去了，夜雾蒙蒙。“花明月黯笼轻雾”，这是个什么环境呢？情人幽会的环境，所以第二句就说，“今霄好向郎边去”，今天晚上正好去跟他约会，所以“今霄好向郎边去”，她去约会，不能够公开地，不能够正大光明地，所以这个女子很害怕。她担着名声，担着被别人指责，担着骂名，于是这女子，小周后把鞋子脱掉，“手提金缕鞋”。因为鞋为什么脱掉，走起路来很响，古代人穿那个木屐，虽然不像今天的高跟鞋，但是走起路来，恐怕咯吱咯吱还是很响的。所以把鞋子脱掉拎在手上，“手提金缕鞋”是个倒装句，“刬袜步香阶”，“刬袜”是什么意思呢？就是踩着袜子走路，【创建和谐家园】鞋子，踩着袜子走路叫“刬袜” 。“步香阶”，在台阶上一路小跑，很紧张地拎着鞋子，大家可以想那个形象，小周后脱掉鞋子，拎在手上，光着袜子小跑，跑到哪儿呢？“画堂南畔见”，在那儿去和李后主约会，下去写她约会了，“画堂南畔见，一向偎人颤”，然后稍微镇静下来以后，说出两句非常真情的话，“奴为出来难 教郎恣意怜”。“奴家”我出来跟你约会、相会，可是很难的事，难在哪里？怕别人骂，自己要心里下决心，因为她的姐姐还在病床上。所以从道德上、从良心上，无论从哪方面讲，都不能是公开的，也不见得是光明正大的，所以“奴为出来难”，因此“教郎恣意怜”，请你“恣意怜”，就是放肆地尽情地爱。
这首词大家觉得是不是稍微还有点过呢？也还是恰到好处。“恣意怜”，他写得很文雅。“教郎恣意怜”，感情是都表达出来了，词还是很文雅的。因此，还是那句话，“莫为词人轻薄，正是词家本色”，还是词家本色。那么这首词不但表现了他和小周后之间的这种生活，而且词写得非常细致，非常有形象性、非常有意境，那种“花明月黯”的意境，这是一种爱的氛围吧！他所描写的小周后，那么担惊受怕地去和李煜约会，这种情景的描写，好像是一个电视电影的一个镜头一样给人活灵活现，都是可以拍得出来的，写得非常好的词，可见李煜的才华。那么我们讲这些作品，讲这两篇作品，举两个例子无非是说明，使我们了解，李煜作为一个风流皇帝，他的生活是多么骄奢，作为一个风流皇帝，生活是多么骄奢。而作为一位才子词人，他又是何其擅长来表现生活中的美，这两首词都是写美，都写得非常细致。我刚才讲了，我们读李煜的前期词，正是为了理解李煜后期的词，为理解李煜后期的词做一个铺垫，做一个比较，做一个对比，这是讲李煜的前期的词。
那么李煜后期的词，词风大变，李煜后期的词写出了一个亡国之君的独特的生活的感受，独特的这种情感，独特的思想情感。独特的生活是什么呢？由皇帝到俘虏这种生活，独特的感受就是那种悔恨，那种反思，那种悲痛，那种忏悔。独特的那种情感，这是非常悲痛的、非常悲哀的，甚至于李煜在后期的词里面有的是非常绝望的。所以李煜的词，后期的作品能【创建和谐家园】情实感，【创建和谐家园】感情，悲慨多气啊！写得非常悲凉。同时情感非常激越，感情非常强烈。因此，因为他能【创建和谐家园】情实感，他的词能够抒发那种悲凉，或者哪怕是绝望的那种情感，他比写那个风花雪月，比写那个男女，像前面那样的“笑向檀郎唾”，它的社会意义，它的这种给人们的一种悲悯，唤起人们的那种同情，应该说更有作为一些，因此从这个意义上讲，他扩大了词的意境。
过去的词，我们说词家本色是什么？写风花雪月，写男女爱恋，他的词能写亡国的感受，这种感受实际上带有一点政治上的色彩，带有一种政治的情感。因此它又接近于诗，我们通常都是很肯定诗，对“词”往往认为是小玩意。“诗”是慷慨激昂的，那么李煜后期的词，有些内容其实应该是“诗”所能表现的。“诗”才能表现的它表现了。因此李煜的词，可以说，在中国词的发展史上是很重要的一个阶段。他扩大了词的意境，提高了词的思想境界，因此它是有意义的。
那么下面呢，我们看看他的一些词，看他后期的词。大家非常熟悉的一首《相见欢》，《相见欢》，词牌，这个词牌也叫《乌夜啼》。这个词有两种不同的说法，词这样写的：“林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重。自是人生长恨水长东。”这个词呢，这样一种慷慨激昂，这种好像是呼天抢地这种悲哀，才不是前期词那种缠缠绵绵，完全是另外一种风格。他说“林花谢了春红”，花儿凋谢了，春天的红色都枯萎了，春天过去了，美好的岁月，美好的光阴过去了，“林花谢了春红”。如果按正常说，还是一种新陈代谢，也并没有什么特别的，让人特别难过，花儿总是要凋谢的嘛！“林花谢了春红”，但是接着作者又写了“太匆匆”，固然是一种新陈代谢，但是这一切来得是那么突然，这一切来得是那么让人接受不了。“林花谢了春红，太匆匆”，“无奈朝来寒雨晚来风”，更加令人无奈的是什么呢？早上的寒雨，晚上的风，凄风苦雨啊！不断地摧残着我，打击着我。那么他这几句实际上是三层，首先说花儿谢了令人悲哀，然后再来渲染这个“太匆匆”的凋谢，让人接受不了、承受不了。再加上早早晚晚那种凄风苦雨的摧残，我尤其受不了。所以三层的意思，一层一层地铺垫，然后就回忆，“胭脂泪，相留醉，几时重”，他被俘虏了，被带离金陵的时候，被押到汴京的时候，离开都城金陵，那时候宫廷里面的宫女们，过去故国的宫女们，还唱着歌儿 还在含着眼泪，唱着歌儿来送他。“胭脂泪，相留醉”，她们哭着送我，这些宫女们送我，但是还有相见的日子吗？还可能再重见吗？不可能了！这过去的岁月一去不复返了。“几时重”，什么时候才能够重回故国呢？什么时候再重见那些宫娥呢？什么时候再能够恢复我的地位呢？这一切都不可能了，最后他说“自是人生长恨水长东”。那么这一切，他自然是理所当然，是符合这么一个说法。“人生长恨水长东”，那给我的一种感受是无穷无尽的恨，就像那无穷无尽的东流水一样，东流水是无穷无尽的，我的仇，我的恨，我的怨恨，我的忧愁，我的悲哀也是无穷无尽的。
大家看，这完全像“诗”一样的吧！像“诗”一样地抒发。但是作者在这里写得非常地脱俗，把自己的感情直接抒发出来，所以我就感觉到，读了这个词以后，大家感觉到他亡国以后这种心情，那种“人生长恨水长东”的感觉、感受。大家再一起来体会一下，“林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重。自是人生长恨水长东。”
我再举一首，大家非常熟悉的《虞美人》，这首词我们也可以看作是他的绝命词。因为在七月初七晚上，他唱这首词，宋太宗赵光义非常生气，你还唱词，你还唱这样的词，你还怀念你的雕栏玉砌，还“故国不堪回首月明中”，让你回首不成，于是用毒药把他毒死了。因此可以说，这首词是他的绝命词。也可以这样说，是他的生命换来的词。“春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”那么词一开头，作者说“春花秋月何时了”，“春花秋月”代指过去的岁月，那过去的岁月，是什么时候完的呀。“了”就是完结了，了结了，那种生活，那种岁月，什么时候就完了呀，像梦一样，糊里糊涂，怎么一晃，没了，一晃，我就成了俘虏，怎么回事呢？生活的这种变故，哪怕他被关了几年了，亡国已经几年了，还没有清醒过来，怎么回事？所以这个人，我们说他好像是清醒，他实际上想清醒，还是糊涂的，是不是呢？“春花秋月何时了”，既是对过去岁月一种怀念，也是一种无奈，也说明他还是糊里糊涂地，怎么就没了。“往事知多少”，多少往事涌上我的心头，那么这句说明，还是我前面讲的，还是“剪不断，理还乱”。这种心态，他还回首往事，多少往事都涌上我心头，但是“小楼昨夜又东风，故国不堪回首”，什么往事让人最牵肠挂肚呢？那就是“故国”，“小楼昨夜又东风”，我住的这个小楼，昨天晚上刮了一晚上的东风。“东风”，大家知道金陵在汴京的东边，也就是李煜的故国，那风从故国吹来的，但是我国在哪里呢？家在哪里呢？“小楼昨夜又东风，故国不堪回首”，那故国已经没有了，想起故国的这个事情，我怎样亡国了，我怎样丢弃了，我的祖父，父亲的基业，我怎样使得我这个国家没有了，就是政权没有了。那么这些事情都不堪回首，特别是月明之夜不堪回首，为什么月明之夜不堪回首呢？因为月明之夜，所谓“月明”就是月圆，月亮是圆的我是缺的，国家没有了，不但是缺的，简直是月蚀了。我没有了，不团圆了，缺了，所以一个不团圆的人，一个有缺憾的人，最怕看那种圆圆的事物，最怕看成双成对的事物，这就是所谓“多情却被无情恼”，因此“故国不堪回首月明中”，尤其在月明之夜不堪回首，然后下去说，说是不堪回首，但是证明他还在心里面，放不下吧！放不下故国，想起故国，想起他过去的宫殿，那“雕栏玉砌应犹在”，“ 雕栏” 雕花的栏杆，玉砌，玉做成的台阶，这是指过去的宫殿大概还在吧！我那过去的宫殿，那旧址，那些房，那些宫院应该还在，“只是朱颜改”，这句写得很伤心。在大概还在，但是已经是斑驳了，已经是破败了，因为它的主人已经被撵出来了，它已经改姓了，已经不属于南唐的政权了，所以“只是朱颜改”。虽然那个房子还在，但是它永远不属于我了，永远失去了它的过去的主人了。
所以想起这一切，最后作者说“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”。“ 问君”就是问他自己，“君”就是指他自己，你要问我有多少愁，我要告诉你，那“恰似一江春水向东流”。“一江春水向东流”，春水那样宽、那样广、那样深、那样地浩浩荡荡、无穷无尽，那样地奔流不息。“愁”之多，像春水向东流那样地无穷无尽。因此这首词，我们说它是用生命换来的，它所表现的这种悲哀、这种悲痛，以及在词里面所表现出来的那种对悲哀，对亡国的这种仇怨是非常有感染力的。那么这是他当时内心的那个情感一种真实的写照。
好！以上我们介绍了李煜的后期的词，李煜的生平我们也讲了，李煜的词分前后两个时期，我们讲了他前期的词，可以了解他当皇帝时候的生活，以及当皇帝时候那个作品是怎样反映他的生活的。了解他后期的词，了解他生平，也知道他后期的词，原来是在反省、在忏悔、在悲痛之中，那种真实的心境的一种写照，那么最后我们说说李煜的词总体上有什么特色呢？清代的评论家评价李煜的词，曾经这样说过，说李煜的词是“粗服乱头，不掩国色”。就是李煜的词呢，是一个不修饰、不打扮。“粗服乱头”，穿着很平常的衣服的，头发也不梳不打扮的，但是却掩盖不了那种天姿国色的本色美。因此李煜的词可以说是一个“粗服乱头，不掩国色”的美女。那么这个概括、这种评价，实际上讲的是李煜的词是一种不加修饰，有着“本色美”的这样的词作。我认为这个评价是准确的、是形象的，确实，李后主的词有着独特的艺术美和鲜明的个性风格，独特的艺术美和鲜明的个性风格，我觉得他这种独特之处和他的个性就是从“词”这种文学样式来讲，从他的作品来讲，我觉得主要是在这三个方面。
一个就是李后主的词语言朴素，明朗自然 很少修饰。他的词语言朴素，明朗自然，很少修饰，是“粗服乱头”嘛！不加打扮的一种“本色美”。他的词里面有很多口语，包括他的前期词和他的后期的词，你看“些儿个”，“沉檀轻注些儿个”。“ 些儿个”就是口语化，一点点，当时的口语。再比方说，“别是一番滋味”，“别是一番滋味”也是口语，再比如，“问君能有几多愁”。好像是散文一样，“问君能有几多愁”。都是口语化 ，很通俗、很朴素，他摆脱了过去的词那种“镂玉雕琼”的那种传统。那就是过去的词非常讲究雕琢字句，那么李煜的词朴直说出，这是第一个特点，语言非常朴素、朴直说出。
第二个特点，我觉得李煜的词。他的作品，整个词作的流畅灵活，整个词在里面的情感、语言表现，用流畅的语言表现一种【创建和谐家园】，流畅灵活，毫无晦涩呆滞的毛病。他的词很好懂，没有什么晦涩难懂的地方，他的词平易之处如同民歌。李煜的词，在平易的地方像民歌一样。比如说，大家刚才跟大家讲的，“奴为出来难 教郎恣意怜”，像不像民间情歌，非常像民间情歌。你看用的那个词，“奴家”怎么怎么样，“郎”怎么怎么样，就是民间的民歌，对恋人的一种称呼，所以平易之处有民歌之风。大凡大作家，都是学习民间文学的典范，屈原学习民间文学，是学习民间文学的典范，李白、杜甫他们都学习民间文学，都是向民间文学学习的典范。李煜的作品里面也有民歌的这种风格、风味，这是第二点。
第三点也是尤其重要的，就是他的作品充满了一种无可遏抑的热情。李煜的作品它是写一种真感情，一种热情压抑不住，情感色彩非常浓，充满无可遏抑的热情。李煜的词能【创建和谐家园】性情，有着极强的艺术感染力。上面我们刚才讲了他后期的词，我跟大家介绍四首词，你们再回忆一下，每首词的后面两句，你们看都是这样吧，都是感慨不已，感慨惜之。都是发自肺腑的呼喊、呼号，所以是一种真情实感，而且他的作品形象生动、概括力强、意境阔大。你比方说，“一江春水向东流”，那个画面，我上次跟大家讲到，什么叫意境？“意境”就是非常苍凉悲壮的一种很阔大的意境，有一种大家气概，不是一种小家子气。所以后世把李煜的词看作是后来的豪放派的先河，开豪放派之先河。总而言之，我们欣赏李后主的词就必须了解他的生平和创作的情况，了解他亡国前后不同时期的生活和思想感情。我们要理解他由于生活的这种反差而激发出来的创作上的一种冲动，从而认识作家的这种生活与创作的关系，认识李煜的人生悲剧，感受李煜词的艺术魅力，这对于提高我们文学鉴赏水平，和提高我们的综合素质，我相信是会有益处的。那么最后，我们再吟诵李煜的词来结束我的演讲，我们大家吟诵他的《虞美人》，大家可以跟我一起来吟诵。《虞美人》，“春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”好！谢谢大家。下面大家还有什么问题，需要我们来一起讨论的吗？
李老师您好！我想请问一下，有人说现在中国的诗词界诗性正在消失，诗歌不是一味媚俗，甚至走向了粗俗，然后就是那种很做作的无病【创建和谐家园】。你怎么看待这个问题？您认为在现在这个大众文化和快餐文化的强势氛围下，诗词应该有什么作用？它如何体现这种作用？谢谢！
这个同学提的问题，也是有学术性。古代有一段很有名的文论，说“诗者，志之所之也。在心为志，发言为诗。言之不足故嗟叹之，嗟叹之不足故永歌之。永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈也”。那就是说，“诗”是什么？ “诗言志”，人总有情感的，诗者是“志之所之”，人有情感在心，你的情感放在心里面，你的思想情感放在心里面，不表达出来那叫“志””，“发言”就为“诗”，你要把这个情感表达出来，那就叫“诗”。“诗”言之不足那就要唱，因为“诗”不光是为了阅读。我们大家什么时候写诗，比如我感情非常强烈，一天不写诗我就过不的，所以当诗人不是随便可以当的。比方说，你很冷静，逻辑思维非常发达，你可以当科学家，你可以当哲学家，可以当政治家，你不一定能当诗人。诗人往往是感情非常强烈，非常敏感，而且一定要抒发，所以说“愤怒出诗人”。
诗人他不讲他就不舒服，过去有个形象说法，他诗兴来了，诗兴大发的时候，不让他发出来，他要上吊啊！所以诗是强烈地表达感情，所以说，我怎么怎么样，这个不是随便说出来的，这样说还不足以表达感情，我就放声歌唱。歌唱也是表情的，放声歌唱还不足以表达感情，手舞足蹈。因此我说什么意思呢？就是说诗歌它是应该表达自己的情感的，这种表达情感当然有很多方面，有时候这个情感是你自己的情感，我的情感，我表达我个人的，我“喜怒哀乐”表达出去，这是一种方式。有时候我表达的是对国家、对人民、对社会的关切，这也是种情感，这种情感不但属于我，也属于大家，属于这个社会。总而言之，它抒【创建和谐家园】感是有的放矢的。“诗”是一种情感的一种流露，因此如果说，我们写诗无病【创建和谐家园】，那么就有个问题。什么问题？要么就是没有情感，你没有情感，要么你没有你的情感，你不善于表现出来，有情感但是你不善于表现出来。所以，不但是你自己要表达出来，而是善于表达出来，而且还要能够打动人、引起人共鸣，我想是这样的。做诗人当然要有点经历，有点不平凡的经历，大喜大悲、大苦大乐，这样的话，他的作品自然就会感人了。
好！谢谢大家，因为时间关系，今天我的演讲就到此为止，谢谢大家！
wＷw．xiＡoshＵotxt.cＯm
鲁迅野草的生命哲学与象征艺术 -孙玉石
^t*xt-。小%说天.堂
主讲人简介
孙玉石，1935年11月出生，辽宁海城人，1960年北京大学中文系毕业，1964年北京大学研究生毕业，后留校任教至今。现为北京大学中文系教授。曾任北京大学中文系主任。主要从事中国现代文学史、鲁迅与五四文化以及中国现当代诗歌研究。著有《〈野草〉研究》、《中国初期象征派诗歌研究》、《中国现代诗歌艺术》、《中国现代主义诗潮史论》等。
内容简介
《野草》是鲁迅先生创作中最薄的一本散文诗集，这本小册子自从诞生起到今天，一直让人们去言说，而又言犹未尽。这本诗集包含了鲁迅的全部哲学，鲁迅正是通过这些构思的小故事，向人们传达他最深的生命体验。
《野草》里的前23篇都写在当时段祺瑞统治下黑暗的北京，鲁迅先生在那个白色恐怖下，开始剪一剪报，整理自己的作品，出了这本诗集。《野草》区别于鲁迅先生其他创作的一个最大特征就是它隐藏的那种深邃的哲理性，这种哲理性有深层次的，有浅层次的。
通读《野草》，里面有一个支配全书的主题，其中有三个影响比较大，第一就是韧性战斗的哲学，第二就是反抗绝望的哲学，第三就是向麻木复仇的哲学。这些人生生命体验的哲学，构成了鲁迅在《野草》中孤军奋战的一个启蒙思想家那种丰富、深邃的精神世界。因此有人说，你想走近鲁迅的深层世界吗？那么不一定看别的东西，比起看小说，看杂文来，多读几遍《野草》，你就更能了解鲁迅精神世界中最深的东西。《野草》是看鲁迅的一个窗口。
全文
朋友们大家好，欢迎来到文学馆。今天的《在文学馆听讲座》，我为大家请来的主讲人是北京大学中文系教授、博士生导师。研究鲁迅的，尤其是研究鲁迅的《野草》的著名的学者、专家孙玉石先生，大家欢迎。那么《野草》是中国现代文学史上最早的几部散文诗集之一，形式独特，思想深刻。因为当时的环境很多思想只能借助于象征的意象和形式表现。很多的表现手法和思想，由于难以直说，所以很隐讳。今天我们请孙老师来给我们解读鲁迅《野草》的思想艺术。今天孙老师的演讲题目是《鲁迅的生命哲学与象征艺术》，大家欢迎。
今天讲的题目是《关于的生命哲学和象征艺术》，分三个问题跟大家说一说。主要穿插一些作品的读解。第一个问题讲《野草》的产生，很简单；第二个就是《野草》的生命哲学；第三个就是《野草》的象征艺术。
大家接触到鲁迅作品的都知道《野草》是鲁迅著作中最薄的一部作品，最薄的一本散文诗集。但是是鲁迅先生送给新文学的一份很厚重的礼物。很薄的一部作品，它的分量却很重。《野草》从头到尾，一直到今天，还被学术界、批评界认为是鲁迅创作中最美的一部作品。就是写得最漂亮的，跟《呐喊》、《彷徨》那些叙事性的，就是讲故事的这些作品相比较，它具有一种幽深性。就是很深，神秘性；另外它有一种永久性，永久的价值。这几年对鲁迅的争论也比较多，各种议论都很多。对鲁迅小说的评价，鲁迅是不是伟大的文学家、思想家。各种各样的议论，前一段叫“走近鲁迅”，重新评价。但是没有一个人说《野草》是一部差的作品。别的都可以有争论，杂文可以有争论；小说可以有争论。但是《野草》大家公认是一部非常富有美的魅力的，而且又难以破解的，就是难以读懂的这样一部作品。
关于这部薄薄的小书，从20世纪它产生起，一些最初的零星的一些批评。一直到80年代以来，一些系统的研究，批评的学术著作，好像总是有这样一种感觉。对它说了很多，就是大家说了很多。我自己就做了两本书，《野草》本身薄薄的一本，但是为它我写了一本《研究》。1982年的一本《研究》。今年在日本讲学一个讲稿叫《的现实与哲学》，整个的研究成果加在一起，在学术界很多评论。专门的也好，综合的研究也好，就是有一种无数人去言说，觉得言犹未尽的这样一种感觉。这在现代文学的作品里边，是一个很独特的现象。有一些作品呢！很难懂，有些意象，有些语言，到现在还是有很多争论。比如说《秋夜》里边一个乌鸦“哇”的一声飞走了，那么就这个“乌鸦”象征什么东西？是恶势力的代表？还是鲁迅自己战斗者的形象呢？很对立的一种理解，但是很难得到统一的意见。所以常常把这本书叫做一个谜，一个美丽的谜。甚至也可以开玩笑地说，《野草》是这个世纪的，就是我们现在文学这样一个世纪性的一个猜想，大家去猜。还没有猜完，而且永远可以不一定猜得完。那么一共24篇东西，写了差不多两年的时间。然后地点也不一样，前23篇都写在当时段祺瑞统治下的黑暗的北京。《题辞》写作的时候，已经是广州白色恐怖的时候。外面的枪声、屠杀、流血，鲁迅在白色恐怖下整理自己的作品。觉得自己无事可做，剪一剪报纸，整理自己的东西，出了这本书。尽管写作的时间不同，环境也不一样。但是大体上的思绪就是他所要抒发的一些东西，大体上的表现方法还是一致的。1927年的7月份由北新书局把它出版了一本薄薄的小册子，以后一版再版。可能是鲁迅著作里边小说及其他的作品再版最多的。
鲁迅曾经对《野草》有过很多说明，其中有一段话是这样说的，他说“后来新青年的团体散掉了，有的高升，有的退隐，有的前进。我又经验了一回同一个战阵中，一块战斗的阵营里边，伙伴还会这么变化。而且落得一个“作家”的头衔，依然在沙漠中走来走去。不过已经逃不出在散漫的刊物上做文字，叫做随便谈谈。有了小感触，写点短文，夸大点说就是散文诗。以后印成一本《野草》，得到较整齐的材料就做短篇小说，只因成了游勇，布不成阵了。所以技术比先前好一些，思路似乎也无拘束，而战斗的意气却冷了不少。新的战友在哪里呢？于是印了这时期的11篇作品叫做《彷徨》，以后不愿再这样了。”《彷徨》和《野草》写作时候的心境都是这样的，是一种“五四”落潮时期的一种寂寞、孤独、战斗的这样一个启蒙者的一些思想情绪。所以在《野草》里边，虽然是小感触，但是隐含着一个启蒙思想家在沙漠里走来走去，那种孤军奋战的痛苦和沉思。是一种内在感情哲理化的一种结晶，就是把自己的内在感情艺术化了，哲学化了。“五四”时期有两种美文，一种是记事性的，写景、记事、抒情叫做闲话式的散文。而《野草》是一种独语，就是一种内心的独白，独语式的散文，自己跟自己说话。1919年鲁迅整整有一组散文诗，叫《自言自语》，一共是【创建和谐家园】篇。到了20世纪80年代初从报纸上把它发现出来。那么这类的散文后来就叫独语式散文。鲁迅就通过《野草》把“五四”时期的这种哲理性的美文，提到了一个空前的，一个前无古人的高度。它比《呐喊》比《彷徨》应该说很难做一种价值判断。但是在一点上，就是更深邃、更神秘、更美。它给读者提供了一个更大的驰骋自己想像力的空间，你读了以后不是说明白了一种故事就完了，明白了它的主题就完了，明白它的思想情绪就完了，而是好多东西提供你想像。这里大家稍微读过的，有一篇叫《死火》。鲁迅有一系列的《野草》里的文章是用这样的抒情方法开头的。
就是我梦见自己；我梦见自己在干什么；我梦见自己在做梦；我梦见在屋子里边。他这篇是“我梦见自己在冰山间奔驰，这是一个高大的冰山。上接冰山，天上冻云弥漫，片片如鱼鳞模样。山麓在冰树林，树叶都如松衫。一切冰冷，一切青白。
但我忽然坠在冰谷中。
上下四旁无不冰冷，青白。而一切青白冰上，却有红影无数，纠结如珊瑚网。我俯看脚下，有火焰在。这是死火。有炎炎的形，但毫不摇动，全体冰结，像珊瑚枝；尖端还有凝固的黑烟，疑这才从火宅中出，所以枯焦。这样，映在冰的四壁，而且互相反映，化为无量数影，使这冰谷，成红珊瑚色。哈哈！当我幼小的时候，本就爱看快舰激起的浪花，洪炉喷出的烈焰。不但爱看，还想看清。可惜他们都息息变幻，永无定形。虽然凝视又凝视，总不留下怎样一定的迹象。死的火焰，现在先得到了你了！我拾起死火，正要细看，那冷气已使我的指头焦灼；但是，我还熬着，将他塞入衣袋中间。冰谷四面，登时完全青白。我一面思索着走出冰谷的法子。
我的身上喷出一缕黑烟，上升如铁线蛇。冰谷四面，又登时满有红焰流动，如大火聚，将我包围。我低头一看，死火已经燃烧，烧穿了我的衣裳，流在冰地上了。“唉朋友！你用了你的温热，将我惊醒了。”他说。我连忙和他招呼，问他名姓。“我原先被人遗弃在冰谷中，”他答非所问地说，“遗弃我的早已灭亡，消尽了。我也被冰冻冻得要死。倘使你不给我温热，使我重行烧起，我不久就须灭亡。”
“你的醒来，使我欢喜。我正在想着走出冰谷的方法！我愿意携带你去，使你永不冰结，永得燃烧。”“唉唉！那么我将烧完！”“你的烧完，使我惋惜。我便将你留下，仍在这里罢。”“唉唉！那么我将冻灭了！”“那么，怎么办呢？”“但你自己，又怎么办呢？”他反而问。“我说过了：我要出这冰谷……。”“那我就不如烧完！”
他忽而跃起，如红彗星，并我都出冰谷口外。有大石车突然驰来，我终于碾死在车轮底下，但我还来得及看见那车就坠入冰谷中。
“哈哈！你们是再也遇不着死火了！”我得意地笑着说，仿佛就愿意这样似的。
这是算《野草》里面中间的，不是最长的，也不是最短的一篇东西。很典型地说明了《野草》是什么样的作品。第一它很美，它跟那种一般的记一个风景，记一个故事不太一样，是讲一种自己的内心的情绪，内心的一些哲学的思考。这里边实际上讲一个被冻灭的一种热情，一种象征，究竟它象征一种那个时代人的一种精神？一种革命者的战斗的情绪还是一代人的追求者的灵魂？很难确定它，但是它毕竟跟黑暗势力，跟大车相对立的一个形象。它冻死了还要把他救出来，自己想用生命把他救出来。最后，死火一跃而起，把他带上来以后，他轧死了，而死火也同时同归于尽。但是他就在自己的死前，还看到大车掉到冰谷里边，为一种黑暗的腐朽的势力的一种毁灭而快意而高兴。就是这样一种情绪这样一种思考，他把他熔铸在一个很美丽的形象的世界里边。
前几天在《北京晚报》上有一篇文章我谈中国新诗现状的一个随想。里边引了上海的一个教授，王晓明教授说的一段话，他说“现在20世纪90年代以来人们的精神生活，越来越粗鄙了。”我这个文章讲的是新诗怎么在民族精神提升里面地介入。我们的物质的发达和精神的贫乏，这个中间的不平衡现在越来越严重，民族素质的提高成为一个最尖锐的课题。二十多年前，我从外边讲学回来，人家问那个国家怎么样？跟我们差多远？我说物质上、生产上、科技三十年二十年总可以赶上一些。但是从民族素质来讲，起码要五十年甚至上百年，如果不抓的话，还很难说能赶得上。现在看来好多东西他们有的我们有了，他们没有的我们也有了。二三十年是可以赶上的，但是一个民族素质，一个民族精神的提高就不是那么容易了。王晓明的文章里讲“20世纪90年代以来，人们的精神生活越来越粗鄙了。除了金钱和时尚，别的都没有兴趣，不读诗歌，不习惯沉思，不读那些深奥的东西。稍微抽象一点的东西，就看不明白，甚至迎面遇上了美妙的事物，他都毫无感觉。这样的精神和生活状态，在今天的社会中非常普遍。”我觉得提这个问题是很好的，北大一个教授袁明教授说，现在面临着一个提高民族精神高度的问题，其中对这一类的作品的理解，也是我们的一种鉴赏能力的提高。这是关于《野草》的第一个问题我就简单说到这儿。
第二个问题，我讲讲《野草》的生命哲学。过去我的现代文学的老师叫章川岛，是鲁迅的学生，也是鲁迅最密切的朋友之一，是《语丝》杂志的创办者。他曾经告诉我，他常常去鲁迅家里取写好的《野草》的稿子，很幸运的是《野草》的各篇的第一个读者。但是对《野草》的许多篇读起来觉得很美，可是大多数都看不懂。这种作品的接受情况，透露了一个消息：《野草》区别于鲁迅其他创作的一个最大的特征，就是它隐藏着那种深邃的哲理性。我们看《阿q正传》，看《祝福》。阿q的形象，祥林嫂的形象，大体上我们可以理解。当然要深刻地去分析它，那还要很多工夫。但是大体的故事，大体的情节，大体的主要思想，都可以把握。但是给你一篇《野草》的东西，比如刚才《死火》你看一遍开始可能就不知道什么意思。那种隐藏的深邃的哲理性和传达的象征性，今天我讲这两个问题就是读《野草》的关键。这里先讲一下哲理性。
这种哲理性有时候是浅层次的，有时候是深层次的，比如说1919年在北京有一个《国民公报》是孙伏园也是鲁迅的学生和朋友，拉的很多稿子。鲁迅在那儿连续登载【创建和谐家园】篇叫《自言自语》，里边有一篇就讲“螃蟹”，题目就叫《螃蟹》。一个老螃蟹要脱壳了，它到处在沙滩上爬来爬去，碰到另外一个螃蟹说你做什么？它说我要脱壳。它说我可以帮助你。它说不要，你到我的窝里去我帮你脱壳，它说我不去，它说你怕什么呢？它说怕的就是你。大概就这么一个小的故事，中间还有一些语言，这就是一个寓言式的散文诗，这一组自言自语的散文诗，寓言式的。大体上通过这样一个螃蟹的脱壳，它不愿意，它最怕的不是外来的敌人，而是自己的同伙。他实际上要传达的这样一个哲理，这样一个思想。在“五四”新旧文化的斗争里边，最怕的是自己阵营里边，这就是他的思想。但是这个思想我们通过故事，一个构思的寓言的故事，比较浅的故事可以懂。
但是另外一篇东西，就是这里有一篇《自言自语》里边的叫《火的冰》，就是刚才讲的《死火》那个《火的冰》。实际上1919年鲁迅写的这个短文，短的小散文诗，到了1924年，1925年他就把它扩大成一幅大油画，叫《死火》。那么这个《火的冰》是这样的，“流动的火是熔化的珊瑚吗？中间有些绿白像珊瑚的心，浑身通红像珊瑚的肉。外层带些黑，是珊瑚礁了，好是好呵，可惜拿来要烫手。遇着说不出的冷，火便结成了冰了。中间有些绿白，像珊瑚的心，浑身通红像珊瑚的肉。外层带些黑，也还是珊瑚礁了，好是好呵！可是拿了便要火烫一般的冰手。火的冰，人们没奈何它，它自己也苦吗？唉，火的冰！唉，火的冰的人！”整个是结束了。
两篇，先读后边的，现在再读最早的这个，1919年写的和1925年写的。那么差了五六年，就是一个小的素描和大幅油画关系。构思的基本的东西，在《火的冰》里边这个意象已经有了。但是这个层次就跟刚才讲“螃蟹”的故事就不太一样了。它就有一种独特的意象和一种氛围的构造，而造成一种幽深性，你不大好把握《火的冰》是什么意思。《螃蟹》里边怕的就是你，你可以理解那个故事它的意思。这个就不知道讲什么，是歌颂一种革命者，被突然地冷，变成一个火的冰了。但是看了许寿山先生说鲁迅是一个内冷外热的人，鲁迅的性格是内冷外热，也可以讲这是讲鲁迅自己。像辛亥革命前，在日本的时候充满了热情，参加了推翻满清的运动，进行思想宣传。但是突然遇到辛亥革命的失败、二次革命、袁世凯称帝、张勋复辟，这样一系列的东西。他整个的热情被压下去了，是不是他自己内心的两种声音？一个火的冰的人，热情被冻结了。“哎！火的冰。哎！ 火的冰的人。”还是呼唤一种被冻灭的热情重新燃烧。所以这两个我们就说他有一些散文诗，是有一种浅层次的，一种是深层的。而我们讲的这部分散文诗，《野草》里边的，多数是一种独语式的，靠一种构思，各种各样的一种故事氛围、情节。然后呢，暗示了一个深层的一些哲理。这种哲理的追求，鲁迅是很自觉的，深层传达哲理性的追求，人生哲理的追求。
这里很有趣的一条材料，材料是什么呢？鲁迅《野草》在《语丝》上刚刚发了11篇，经常出入鲁迅家里，并且是《语丝》的同仁也跟鲁迅是很好的朋友，叫章衣萍。曾经在一篇文章中这样记述说：鲁迅先生的后园养了三只鸡，这三只鸡自然是朝夕相聚，应该是相亲相爱的了。然而也时常争斗，我亲眼看过的。“鸡们斗起来了。”我从窗上看去，对鲁迅先生说。“这种争斗我看得够了，由他去罢！”鲁迅先生说。“由他去罢！”是鲁迅先生对于一切无聊行为的愤慨态度。我却不能这样，我不能瞧着鸡们的争斗，因为“我不愿意！”其实，“我不愿意”也是鲁迅先生一种对于无聊行为的反抗态度。《野草》上明明地说着，然而人们都说“不懂得”。我也不敢真说懂得，对于鲁迅先生的《野草》。鲁迅先生自己却明白地告诉过我，他的哲学都包括在他的《野草》里面。所以这段非常生活化的叙述，应该是可信的，在无意之中，给我们透露了两个重要信息。第一个是读者的反映，对鲁迅先生的《野草》，人们普遍的都说不懂得，后来的川岛告诉我不懂得的。那么当时的文章就说，人们都说不懂得的，一个是作者直白，他的哲学也就是鲁迅说我的哲学都包括在我的《野草》里边了，这个直白非常重要。所以由这个可以看到鲁迅是毫不遮蔽的，他对于《野草》是一种生命哲学的承担。里边要传达自己的一些哲学思考，一种比一般的思想主题更升华一些的这种思想的思考。这种意图他一点也不掩饰。
下边我们就看看鲁迅是怎么做的。因为《野草》大多数针对不同缘由，它都是针对不同的事情或者不同的感触，触发他的，各自独立写成一种小感触。并非是系统结构的、一气呵成的这种完整性的抒情作品。所以它里边传达的所谓哲学很难说有一种什么统一不变的，这样一种内涵。就是一贯的内在逻辑很统一的内涵，可以笼罩全书的支配性的一种主题或者命题。如果提出几个影响比较大的方面，大家还是可以承认这样一种客观事实。今天就讲这样几个方面，结合作品，简单讲几个。
一个是韧性战斗的这种哲学；一个是反抗绝望的一种哲学；一个是向麻木复仇的哲学。所以我们在研究《野草》里边越来越感觉到，你想走近鲁迅的心灵吗？你想走近鲁迅的深层世界吗？那么不一定看别的东西，比起看杂文、比起看小说里，你多读几遍《野草》，就更能了解鲁迅的精神世界的最深的东西。是一个窗口，是看鲁迅灵魂的窗口《野草》。
先讲韧性战斗的哲学。鲁迅基于改革中国社会艰难性的深刻了解。他说中国这个大染缸，你稍微改变一下就非常艰难。哪怕你挪动一个书桌，都要流血。《野草》里有一篇东西就是《聪明人 傻子和奴才》要开个窗子，不行。最后把墙砸了，行了。非常艰苦，要改变一种东西。鲁迅对中国社会改革的艰难，艰难性了解的深刻，对于“五四”以来的青年，那种抗争的过分乐观、过分急躁的这样一种观察。他用他启蒙者特有的清醒，提出了长期作战的这样一种思想。《野草》开头的第一篇叫《秋夜》，暗示传达的就是这样一个思想，就是这样一种哲学。
鲁迅在这篇散文诗里边想告诉人们什么？《秋夜》，它第一篇总是有好多话想讲，那么这篇它想告诉人们什么东西呢？两个对立的势力，一个是以“夜空”为代表的；一个是以“枣树”为代表的，两边的势力。那么在两个势力的对峙中来抒发自己的这样一种生命哲学，就是要一种韧性的战斗，执着的韧性的战斗。不能像小花小草那样，冬天过去了还有春天，一种好梦。也不能像小虫子那样，小青虫那样，为了一点点些许的光明，献出自己的生命，轻易地献出自己的生命。要有一种永久性的战斗，这就是鲁迅，鲁迅有一点老狐狸的这种感觉。他经历的太多了，他看的太多了，牺牲的。今天这个青年不见了，那个青年不见了。辛亥革命的时候，袁世凯的时候，很多朋友不见了。用多少血换来的这样一种哲学，不是说在理论上炮制的一种东西，一种生命体验的哲学。我讲鲁迅的这些哲学都不是哲学家的思想的哲学，而是一种生命体验，人生体验的哲学。
我们讲一讲《过客》。《过客》是一种短小的话剧形式写成的，一直被认为是《野草》的压卷之作。《野草》里最好的一篇东西，读过这个作品的人知道。三四十岁的一个人，满脸胡子，衣服破烂，倔强困顿。实际是鲁迅自我形象的，自我精神的一个化身，当然他包含了更多的思考。
这些年我们在挖掘鲁迅《野草》的思想的时候，常常强调他哲学的一面，而且强调到超越现实、超越人生、超越鲁迅个人存在主义的哲学。这个哲学，那个哲学，我觉得好多东西都是在玄学的层面上运行。所以我已经是炒冷饭了，第二本书题目叫《现实的与哲学》。我就想回答，这不是一种对鲁迅本人正确的理解。
把他的反抗绝望，他的韧性的哲学，它不是一种离开现实而产生的抽象的哲理思考，而是根据现实的，这就是他的现实。那个来自的世界我绝不回去，因为那里是什么，他讲了“没一处没有名目；没一处没有地主；没一处没有驱逐和牢笼；没一处没有虚伪的皮面的笑容；没有真爱的眶外的眼泪。我憎恶他们，我绝不回去。”这就是鲁迅。所以散文诗《过客》的价值不在它的最终结果，而在它的寻求人生道路的过程；不在于它回答最后我走到哪里去，而在于这种走的本身，就是一种充满价值的选择。
在写完《过客》后两个月，鲁迅在一篇文章里说了他自己的心里话，他说“我自己是什么也不怕的，生命是我自己的东西，所以我不妨大步地走去。向着我自以为可以去的路，即使前面是深渊、是荆棘、是峡谷、是火坑，都由我自己负责。”他在《华盖集·北京通信》里边说了这段话，这跟他的《过客》是一致的，精神是一致的。这段独白，用浅显理论的语言，理性的语言揭示了《过客》深层的形象的蕴藏。把一些杂文和散文诗对照起来读，我们就可以更好的进入这样散文诗的世界。
提问：请问孙先生一个鉴赏方面的问题，就是象征性的散文，因为它多意性比较强，比如《秋夜》里边，大家把这个解构了，枣树象征什么，小花小虫子象征什么。比如说像《雪》的散文，有南雪和北雪，有的时候把它说得太清楚，好像有点局限性，太实在了。如果不说清楚，又显得没有真正理解，没有进行亲身体验，想问您到底是说清楚好还是不说清楚好？
答： 从我讲课的目的，我总想把它说清楚。从我个人的阅读，我想体会到什么程度就算什么程度，就这样。所以这里边有一个我觉得多意性。类似《雪》这样的作品，你总要把握它的作者的意图，或者作品给我们的客观效果是什么东西，尽量接近它。这个就要说清楚，努力说清楚，但是最后也不等于你把它说清楚。所以对象征的东西的理解尽量把握它的意图，但是不一定求一个肯定的或者一致的答案。这几年我由《野草》的研究转移到象征诗的研究，又由象征诗转向现代主义的研究。目的都是为了开辟一下现代文学的一个潮流，改写一下文学史过去的结构。这里面我补充一点，就是大家读这种象征的东西，难懂的东西，都是逐渐的一种艺术鉴赏的积累。东西读多了，一个方面的敏感，可能就是另一个方面的丧失。如果你在象征的或者是深层的东西读得多了一点，接触得多一点，那么你可能就慢慢变成一种熟悉。
比如说我在1960年做研究生的时候，读一个《现代》杂志有一篇文章叫《诗人的餐巾》，一个西方作家写的散文诗。一个年迈的画家奔跑在艺术的边境上、生命的边境上。然后他家里边有几个食客，陆续地吃。都是用一条破旧的餐巾，然后骗他们说，我们洗衣服的没来，来了给你们换，就吃。其中有一个是肺病，都感染了肺病，都先后死去了。剩下这个餐巾没用了，这个老画家就把它要丢掉，等它要丢的时候，突然它飞起来了。象征派它可以荒诞，就飞起来了。沿着桌子转，追它，仆人也跟着它走，奔跑着。结尾的时候，一个年迈的画家奔跑在生命的边境上、艺术的边境上。完了，这是一首散文诗。
我1960年读的时候，我不懂。那时候导师要求记笔记的，读《现代》杂志交一个笔记给他，那篇是什么意思，你摘录也好，索引主题也好。导师也不懂，王瑶先生也不懂，那么就没解释。但是我搞了这么多年象征，80年代讲课的时候，我重新读《现代》杂志，突然我觉得这个意思好像是很好明白。它就是说，因袭传统，艺术创造不能因袭传统，因袭传统就是艺术的死亡，只有创新才有生命。那个四个诗人没有一个人怀疑那个餐巾那么旧、那么破、那么脏，大家习惯着用。用都死掉了，没有一点怀疑。老画家代表了一种传统的象征。因袭传统，就是艺术生命的死亡，只有创新才是艺术的出路。它放在《现代》杂志1932年5月施蛰群创办的第二篇，是一种宣言，翻译者是戴望舒。那么就是一种宣言，用这个来代替不是宣言的宣言，宣言我们这个刊物是创新，是一种艺术生命的一种惊魂的存在。那么这么解释可不可以通呢，我大体上理解通了。奔跑在生命的边境上，艺术的边境上。就是他已经到垂死的阶段了，你还因袭他那个旧的东西，等于自己是自取灭亡。所以提倡一种艺术创新，一种用诗来表达诗的观念，用散文诗来表示艺术观念，这也是正常的。所以这个事情说明什么呢？说明对深层艺术的理解鉴赏能力是积累来的，不是天生来的。天生我在1960年我不懂，天生我到1980年我就懂了。因为我接触的东西多了，从那个时候看就懂了。所以大家听了这个课，平常除了看电视看一些故事性的东西，看小说以外，碰到一些难懂的，不要拒绝。多琢磨几遍。可能会增加自己的鉴赏能力。
那么孙老师说：鲁迅的《野草》是独语式的散文，他是以丰富的、深刻的、幽深的，甚至是神秘的意象，把鲁迅生命哲学的体验传达出来。这种诗性的想像与升华，也可以说深化了中国现代散文诗的艺术和思想意境。我们大家可能更深的感受就是孙老师在演讲当中，有好几个地方都提到了怎么样提升民族的素养？怎么样提升民族的精神，提升到一种什么样的高度？毛泽东在《新民主主义论》里边对鲁迅有非常高的评价。首先就是鲁迅是中国文化革命的主将，他不但是伟大的文学家，而且是伟大的思想家和伟大的革命家。那么毛主席在这个评价的同时，更加称赞了鲁迅的骨头是最硬的，他没有丝毫的奴颜和媚骨。我们要弘扬和继承鲁迅的精神，首先我们要没有奴颜和媚骨。我们绝不做《过客》里的那个老翁，而要去具有那种在困顿中依然倔强挺拔过客的精神。最后让我们向孙老师的精彩演讲表示感谢。
wＷw：xiaoshuotxt？com
路遥的诗意 -郭小聪
t.xt`小~说~天~堂
主讲人简介
郭小聪，国际关系学院中文系教授。
内容简介
有一家青年报做了调查，现在有很多青年人仍然把路遥的《人生》和《平凡的世界》列为对他们人生影响最大的文学作品。那么这似乎证明了一个道理，就是真正的敬意总是起自于默默的阅读。奇怪的就是，为什么路遥作品中那些穿着上个世纪七八十年代衣服，说着那个时代特有语言的人物，却能打动今天的年轻人。
有一个外国学者提到过，他说实际上应当把作家作品的杰出性和持久性划等号。我们不应该问这个作家优秀吗？我们应该问这个作家人们还读他吗？