温馨提醒：系统正在全面升级。您可以访问最新站点。谢谢！

  佩珠微微地笑了，爱怜地抚着贤的头发，一面说："你这个顽皮的孩子，他们呢？"慧也伸出手去在贤的头上敲了一下。

  "他们都到你家里去了。惠群一个人回家，"贤答道。他看见没有陈清，就问道："陈清呢？"

  "他不肯走，他还在里面，他把门关了，"佩珠一面说，一面踏着乱草沿着河边走。慧走在她后面，她回头问慧："慧，你想他们会把陈清捉去吗？"她走得很快，声音里泄露出她的焦虑来。

  "为什么不会呢？他们就要到协会来了。"慧苦恼地说。她接着便用力咬她的嘴唇。过了半晌她又说："妇女协会从此关门了。我们的妇女运动也完结了。"

  佩珠又掉过头看慧，正遇着慧的冒着火的眼睛，她不觉颤抖了一下。慧的那样深的苦恼把她的心灵也震动了。但是从这里她却得到一个回答：慧和她一样并不相信妇女运动就从此完结。

  没有人在后面跟随她们。四周非常清静。沿河边长着一些龙眼树。小河在阳光下面发亮，河水缓缓地流着。她们踏着快要长齐她们膝头的青草，但时时被荆棘绊住了她们的长统袜。她们很困难地走完了这一段路，腿上已经挂了无数的荆刺。她们看见并没有人追上来，就放心地把荆刺拍落了。

  前面立着一堵破墙，已经倒塌了一段，现出一个大洞，地上堆了许多砖块。顺着墙边也有一条小路，但那是引到山上去的，从那里走时，路就愈走愈远了。

  砖上有好些脚印，多半是女人的，显然是德华几个人爬过墙进了那一条荒凉的巷子。

  "我们翻过墙去吧，"慧提议说，便踏上砖块，弯着身子从那个洞爬进了里面。

  佩珠和贤两个人也就跟着爬了过去。

  里面是一条僻静的巷子，路上堆着好些砖块，石板缝里生着茂盛的青草，破旧的墙头上长着仙人鞭一类的植物。这条巷子似乎很久就没有人走了。在靠里的一边也有几家破旧的院子，但都是没有人住的著名的凶宅。

  "我们居然跑到这个地方来了，"慧说着不觉笑起来，方才的紧张的心情现在松弛了。她站着得意地往四面看，她知道现在她们已经安全地逃出虎口了。

  "快走。到我家里去。"佩珠催促道。

  她们看见太阳的位置，分辨出了方向。三个人急急地走着，进了僻静的巷子，转了好几个弯，就穿过了大街。大街上依旧很拥挤，许多人激动地谈论着旅长遇刺和工会被封的事情。在好些人的脸上她们看出了忧虑和愤怒的痕迹。几个兵把守在十字路警察亭前面检查行人。

  她们连忙走进对面一个小巷子，在那里没有人注意她们。

  她们拣着僻静的巷子走，故意多绕了几个弯。

  "我们应该给云报个信，"佩珠忽然想到这件事情就说了出来。

  "我去。这的确很要紧。"慧接着说，她的眼睛又发出光来。

  "我想叫影去更安全些，你比较容易引起人家注意，"佩珠思索一下就反对说，她的态度是很诚恳的。

  "不要紧，让我去。我就去。"慧摇动着头，让她的浓发在脸颊上飘舞。她马上把包裹递给贤，说："贤，你把这个拿去。"她又对佩珠说："你叫影回去收拾东西，准备搬家。"她不等佩珠说别的话，便昂着头，红着脸，甚至带了得意的神情，掉转身子走了。佩珠回头去看她，只见她大步走着，两只手不停地往前后甩，风吹动她的浓发，她的短裙也跟着风飘舞。她好像是被风吹走了一般。

  "慧，"佩珠温和地唤了她一声，她没有听见，不曾转过头来。佩珠也就拔步走了。

  两个人到了家，贤去叫门，德华开了门出来。德华看见佩珠，现出了欣慰的脸色。

  "慧呢？"德华担心地问。

  佩珠进了房间把东西放好，才告诉德华说，慧到城外找云去了。

  "但是云进城来了，"德华惋惜地说。

  "就让慧留在乡下也好。云在什么地方？"佩珠说。

  "就在后面。克也回来了。他现在在城外，云带了他的信进城来，"德华严肃地低声告诉佩珠。

  "好，我们到后面去。"佩珠匆忙地说着，便走出房间往后院走。

  "贤，你就留在外面看门吧，"德华温和地说，对他笑了一下，好像姐姐在吩咐弟弟一样。贤本来打算跟着她们到后面去，听见她的话，便答应一声，规规矩矩地顺从了。

  佩珠进了蜂场，看见云在那里，仁民和影也都在那里。他们站在树丛中谈话。英忙着在加糖水，林舍在旁边给他帮忙。

  "佩珠，你回来了。又跑得这样气咻咻的。"林舍看见佩珠就笑着叫起来，用爱惜的眼光看她。

  佩珠带笑地唤了一声"林舍"，随便说了两句话。

  "亚丹呢？他为什么不来呢？英一个人又弄不好，"林舍动着大嘴高声道。

  佩珠迟疑着，她仿佛看见灰布长衫裹着的颀长的身子在树丛中动了一下，心里感到一阵酸痛，但是她连忙做出笑容回答说："亚丹有事情回小学校去了。"她说完便朝云那边走去。德华已经先到了那里在和他们谈话。

  "克回来了。那边朋友们的意思要我们暂时撤退到乡下去，重新整顿组织，只留几个不大受人注意的人在城里，那边马上就派几个新的人来，"云庄重地说。

  "工会被封了，你知道吗？你那里一定很危险，"佩珠着急地说。她摸出手帕揩着额上的汗。

  "我进城来才知道。我们那里已经搬了家，现在另有一个秘密会所，每天晚上都有工人去，"云镇静地说。

  "你知道陈清被捕吗？"佩珠追逼似地继续问道。

  "陈清被捕？"云惊惶地说。

  "他一定不肯走，兵到协会来了，我想他不会跑掉，"佩珠激动地说，声音依旧很低，脸部的表情却是把悲痛、赞叹和怀念混在一起。

  云的镇静被这几句话搅乱了。他痴呆似地望着佩珠，他的脸色慢慢地变换着。

  "事情不宜再延迟了。我们应该快些行动。这几天里面我们快要把最好的人损失光了，"仁民严肃地说，他看出了事情的严重。他没有眼泪，他只想到快要到来的艰苦、激烈的斗争。

  "克带来的意见也很对，在这样的环境里，我们的力量的确太弱了。我们还不能够正面跟他们作战，"影恳切地说。

  云歇了片刻，用手揉了揉他的塌鼻头，他清醒过来了。他用严肃的声音说："城外的工作进行得很好。我们太缺乏人。碧去了也还不够。乡下也需要人，那些学生去了以后稍微好一点。"

  "你们都到城外去吧，我就留在这里，我是不要紧的，"德华坚决地说。

  "我们到外面商量去，"佩珠这样提议说。他们四个人陆续地走出外面进了佩珠的房间。

  不到一会工夫，会议就结束了，他们接受了克带来的那边朋友的建议。影到慧的家里去，德华去妇女协会探听消息，云去看旅部的那个朋友。

  影和云先走了，德华在房间里停留了一会正要出去，刚跨出门限，又走回来对佩珠说："佩珠，你有一封电报，我忘记给你。"她翻开桌上的一本书，从里面抽出一封电报递给佩珠，自己匆匆地走了。

  佩珠接过电报连忙拆开来。这是Ｓ地发来的电报。她从桌上书堆里找出那本电报号码书，急急地翻译起来，一面翻书一面写："……剑——虹——"她的心开始猛烈地跳了，她的手也战抖起来，她继续翻译下去："失——踪——速——来——娴""你看，德娴打来的，"佩珠把电报纸递给仁民，然后把头俯在桌上，一声不响。

  仁民读了电报，抬起头看佩珠，只看见她的肩头不住地耸动。他用悲痛和爱怜的眼光把她的头看了好一会，然后把电报纸放回在桌上，默默地在房里踱起来。

  过了片刻仁民才走到佩珠的身边，把一只手搭在她的肩上，俯下头温和地在她的耳边说："佩珠，不要伤心。剑虹不见得就有危险。"

  佩珠抬起头看仁民，悲痛地说："仁民，我能够忍受，再大的打击，我也能够忍受。"她站起来一把抱着他，把头压在他的肩上。

  "我知道，我知道，"仁民搂着她的腰，接连温柔地说。

  "但是，佩珠，你回去吗？你到Ｓ地去吗？"

  佩珠不说话，过了好一会，才抬起头。她放松手，用悲痛的眼光望着仁民的脸，慢慢地摇着头说："我不去，我不能够去。"然后她又用恳求的眼光看他："你替我走一趟吧。你是他的朋友。"

  仁民还不曾回答，贤从外面跑进来了，他是从蜂场里来的。他走进门，口里唤着佩珠，但是他看见房里的情形就闭了嘴。他瞥见桌上的电报纸，走过去拿起来读了它。

  "佩珠，你要走？"他走到她的身边，拉着她的一只手急急地问道，他差不多要哭出声来了。

  佩珠温柔地看他，伸手去摸他的头，好像在对待一个小孩。她说："我不走，贤，我不愿意离开你们。"

  "但是你的父亲——"贤着急地说，他疑心她在骗他。

  "我请仁民代我去，因为那边更需要他，"佩珠打断了贤的话，她又用恳求的眼光看仁民，一面温和地问："仁民，你愿意吗？"

  仁民的眼睛忽然黯淡了，他把头埋下去，低声说："我不能够在这个时候离开你，佩珠，要走我们一道走。"

  "我也走，我同你们一道去。"贤在旁边激动地说，他把佩珠的手握得更紧，好像害怕佩珠马上会飞走一般。

  "为什么大家都走呢？"佩珠微笑了，她的面容渐渐地开朗了，她仿佛已经驱走了悲痛，现在用她的精细的头脑来衡量一切了。然而她的眼睛里依旧充满着爱情的眼光。"我不能够离开这里，尤其是在这个时候。仁民，你应该回去，你已经完成了你的使命。你现在可以把你亲眼看见的事情带回去告诉你们那里的朋友。"

  "然而剑虹的事情应该你自己去料理。你不去，你不会后悔吗？"仁民痛苦地说。

  佩珠埋下头，过了半晌才抬起来。眼睛里面还有泪珠，但是她的面容已经是平静的了。她摇摇头用坚定的语调说："我不会后悔。我已决定了。"她看见仁民不说话，只顾望着她，就走到他的身边，伸手去挽住他的手臂，把身子偎着他，温柔地恳求说："你替我走一趟吧，这就跟我自己回去一样。况且那里还有许多朋友。你去吧，你没有留在这里牺牲的必要。"

  她完全没有想到自己的命运。

  "佩珠，"仁民侧着头看她的脸，一面忧郁地唤道。两张脸靠得很近，他的嘴差不多要吻着她的额角，他温和地说："我不能够拒绝你这个要求。但是在这个时候要我离开你，离开你们大家，我实在没有——"突然外面起了捶门声，仁民惊惶地闭了嘴。

  "我去，"贤匆匆地说了这两个字，便往外面跑去。

  进来的是蕙群，她跑得气咻咻的，一张脸成了青黄色，很难看，两只眼睛恐怖地圆睁着。她一进屋就说："小学校的舜民也被捕了。"

  "你在什么地方得到的消息？"佩珠惊惶地问道。

  "我看见好几个兵押着他走。奇怪，怎么会捉他呢？"蕙群倒在藤椅上激动地说。

  "现在越逼越紧，他们要使一网打尽的毒计了。仁民，你明天一定走。我出去托人给你买车票，"佩珠紧张地说。

  "我去，"蕙群抢着说。

  "佩珠，我还想多住几天……"仁民的话没有说完，就被佩珠打断了话头。她说："不，你应该早走，我父亲的事情托给你去办。而且我们明天都要撤到乡下去，另外换一批新的人来。惠群，你在这儿帮忙我照应仁民，我出去走一趟。我不会有问题，我知道躲避危险的方法。"她不等别人答话，就匆匆地出去，开了大门走了。

  仁民跟着出去关了门进来，看见贤躺在床上哭。

  "仁民，你为什么不阻挡她？她出去，他们一定会捉住她，"贤抽泣地责备仁民说。

  "你这个蠢孩子。不要哭。他们不会捉住她。她还要活着做许多、许多事情。"仁民用极大的力量定了定心，然后用平静的声音安慰这个哭着的孩子。

  wＷw．xiＡoshＵotxt.cＯm

  附录一(1)

  小＿说txt天'堂

  《爱情的三部曲》总序

  我在一九三一年夏天开始写《雾》，到一九三三年十二月才把《电》写完。写了《电》，我的《爱情的三部曲》算是完成了。

  关于这三本小书似乎有不少的读者说过话，我也见过一些杂志和报纸上的批评，我自己却始终沉默。现在我已经把别人说过的话完全忘记了。但是那些被咽在肚里的自己的话却成了火种，在我的心里燃烧起来。我不能够再沉默。所以我借着《雾》的改订本第一次问世的机会，把我的灵魂的一隅为读者打开。

  "在你的作品里你自己满意的是哪几本？"我常常遇到这样的问题。朋友们当面对我这样地说过，一些不相识的读者也写了信来问，最近还有一个新认识的朋友要我拣几部自己满意的作品送给她。

  对这样的问话我的答覆总是简单的一句："我没有写过一部自己满意的作品。"这是真话。所以对于那个朋友我连一本书也没有送去，因为我对自己的作品从来就不曾满意过。

  我不曾写过一本叫自己满意的小说。但在我的二十几部文学作品里面却也有我个人喜欢的东西，例如《爱情的三部曲》。我从来不曾把我这个"灵魂的一隅"打开给我的读者们看过，因为我觉得这完全是个人的事情。

  我为什么喜欢这三本小书呢？这大概是由于个人的偏爱。

  我不是一个批评家，并且我是撇开了艺术来读自己的作品的。

  我常常被人误解，有些朋友甚至武断地说，我的作品里面常常有我自己，他们替我的作品作过考证。也有人相信他们的话，因为他们自以为很了解我。事实上我的写作的苦心却是他们所想象不到的。我就这样地被人误解了这些年，一直到现在我才有机会叫出一声"冤枉"。我可以公平地说：我从没有把自己写进我的作品里面，虽然我的作品中也浸透了我自己的血和泪，爱和恨，悲哀和欢乐。固然我偶尔也把个人的经历加进我的小说里，但这也只是为着使小说更近于事实。而且就是在这些地方，我也注意到全书的统一性和性格描写的一致。譬如在《雾》和《雨》里都提到陈真写过一本解释他的社会思想的书。这是一本对都会的人讲话的书，在这本书里面乡村问题完全没有谈到。我自己从前也写过这样的书。也许会有神经过敏的人根据这个事实断定陈真就是我自己。然而倘使他们读了陈真被汽车碾死的一段描写以后，他们不知道又会有什么样的意见，也许他们会以为现在活着写文章的只是我的鬼魂罢。

  或者我做着陈真做过的事，或者陈真做了我做过的事，这都是不关重要的。他是一个独立的人格，我也是的。我的小说里的每个主人公都是一个独立的人格。他或她发育，成长，活动，死亡，都构成了他或她的独立的存在。因为他或她是一个人，一个活的人，而不是影子。倘使我把自己当作小说的主人公来描写，那么我的主人公就会只是我的一个影子，杜大心是一个影子（我和他都写过《生之忏悔》），高觉慧是一个影子（我和他都演过《宝岛》里面的黑狗，都在成都外国语专门学校读过书），陈真也是一个影子，还有许许多多……结果，我的小说就成了完全虚伪的东西。这个我不能承认。

  还有些人说我常常把朋友当做"模特儿"写小说，这种说法多少有点根据。我为了这个也受到少数朋友的责难。最近有一个朋友还说，我写《雷》，不该把主人公写得那么夸张，因此增长了那个被描写的朋友的骄傲。我为了这件事曾经争论过半个钟头，我的理由充足，因为《雷》里面的德并不就是那个朋友，我写这篇小说时不过借用了那个朋友的一件小小的事情。如果别的朋友以为《雷》就是那个人的化身，这个责任也不应该由我来负。我自己当然比别人知道得更清楚。

  然而我在别的一些小说里也的确写过一两个朋友，不过我的本意是这样：与其说我拿朋友做"模特儿"写小说，不如说我为某一两个朋友写过小说。这是有差别的。譬如说《天鹅之歌》，朋友们知道我是拿某一个上了年纪的友人做"模特儿"写的；但我的本意却不是如此简单。我爱护那个朋友，我不愿意他辜负大家对他的期望，走个人的路。所以我写了小说劝告他。我给他指出了一条路，可是他仍然走了和小说里所写的完全相反的一条路。我写了小说。但是这有什么用呢？当一个人被爱情迷住了眼睛的时候，连世界的毁灭、人类的灭亡也不会得到他的注意了。那个朋友对我过去的生活有过影响。他答应以毕生的精力写一部《人生哲学》做我们的生活的指针。我等待着。我已经等待了七年。现在他带了太太到一个遥远的省分做官去了。《天鹅之歌》恐怕永远不会响了。但我的小说也不是白白写了的。因为这不是一个独特的现象，它也有它的社会的意义。关于《父与子》，关于《堕落的路》……我的解释也是同样的。我写《堕落的路》时，很希望那个被称为"堕落者"的表弟走一条新的路，然而他却一天比一天更往下沉落了。我的劝告对他没有一点用处。

  现在再把话说回到《爱情的三部曲》上面来。我的确喜欢这三本小书。这三本小书，我可以说是为自己写的，写给自己读的。我可以毫不夸张地说，就在今天我读着《雨》和《电》，我的心还会颤动。它们使我哭，也使我笑。它们给过我勇气，也给过我安慰。我这里不提到《雾》，因为《雾》的初印本我不喜欢，里面有些文字，我自己看到总觉得不大舒服。所以这次改作时，就把它们删除了。

  《电》是应该特别提出来说的。这里面有几段，我每次读到，总要流出感动的眼泪，例如：佩珠看见敏许久不说话，又知道他们快要跟他分手了，就唤住敏，温和地说："敏，你不该瞒我们，我知道你已经下了决心……"她知道敏的心就仿佛看见了它一般。而且敏今天晚上的举动并没有逃过她的眼睛。

  敏不说话，却只顾埋着头走，好像没有听见她的话似的。仁民接着也唤他一声，他仍旧不回答。

  他们很快地走到了两条巷子的交叉处，敏应该往西去了。在这里也很静，除了他们三个，便没有别的行人。

  佩珠站住了。她向四周一看，低声说："敏，你就这样跟我们分别吗？"她伸出手给他。

  敏热烈地一把握住她的手，感激似地说："你们原谅我……我真不愿意离开你们。"他的眼泪滴到佩珠的手腕上。

  "为什么要说原谅？就说祝福罢。……你看，我很了解你。不过你也要多想想埃我们大家都关心你。"佩珠微笑地、亲切地说着，她慢慢地把手腕放到自己的嘴唇上去。

  我读到这里我的眼泪落在书上了。但是我又继续读下去：敏又和仁民握了手，一面说："谢谢你们，我们明天还可以见面。"他决然地掷了仁民的手往西边的巷子里去了。

  佩珠还立在路口，痴痴地望着他的逐渐消失在阴暗里的黑影。她心里痛苦地叫着："他哭了。"