温馨提醒：系统正在全面升级。您可以访问最新站点。谢谢！
“我们可以到我那儿去，可以在那儿一起用餐。你说怎么样呀？”
“谢了，我宁愿待在这里。”
“噢，不过我坚持。服务生！”布鲁诺拍拍手。“你把这位先生点的东西送到三号
个人车厢，另外给我送份半熟的普通牛排配薯条和苹果派来好吗？还要两杯威士忌苏打，
尽快送来，嗯？”他看着盖伊，脸上浮起笑意，那是满含渴望的轻柔笑容。“可以吗？”
盖伊内心经过一番挣扎，然后起身随他而去。反正这又有什么关系呢？他对自己不
是也已厌恶透了吗？
根本不用点威士忌苏打，只要叫服务生送杯子和冰块来就够了，因为在这小房间里
惟一排放整齐的，就是四瓶横排在鳄鱼小提箱上贴有黄色标签的威士忌酒瓶。许多小提
箱和大如衣橱的行李箱到处堆放着，除了地板中央一小块如迷宫般的地区外，其余便无
路可走，箱子上也散满了各式运动服饰和装备，有网球拍，一袋高尔夫球杆、几架相机、
一藤篮的水果和堆置在紫红色纸张上的酒瓶。一叠摊成扇形的各种当月杂志、漫画书和
小说占满了窗边的座椅，还有个盒盖上绑有红丝带的糖果盒。
“看起来有点运动员的样子吧，我想。”布鲁诺突然语带歉意地说。
“还好呀。”
盖伊慢慢露出笑脸。这个房间让他感到有趣，而且给他一种可喜的遁世感。一展露
出笑脸，他的黑色双眉便舒展开来，使他的面部表情为之一改，现在他的眼神看似个旁
观者。他体态轻巧地走在小提箱间的小路中，像只好奇的猫一样检视眼前的一切东西。
“全新的，还没开始用过呢。”布鲁诺对他说，一伸手拿起一枝网球拍给他摸摸看。
“我母亲叫我把所有的东西都带来，希望能让我不要老往酒吧跑。不管怎样，如果我缺
钱用，它们倒是些能拿去典当的好东西。出外旅行时我喜欢喝点小酒，这样会让事物看
来更添魅力，你不这么认为吗？”
服务生送来了威士忌苏打，布鲁诺拿起其中一瓶酒，在杯中再多添倒了些酒。
“坐下来，脱掉外套吧。”
但两人都没有坐下或脱去外套。他们相对无语，一阵尴尬气氛持续了好几分钟。盖
伊吞下一大口似乎是纯威士忌的酒液，然后低头看着物品狼籍的地面。盖伊注意到布鲁
诺有双奇特的脚，或者也许是鞋子的关系。小号的淡棕色皮鞋有着跟布鲁诺的尖颚一样
形状的普通长鞋头。总之，那是双形状老气的脚。布鲁诺不像他原先所想的那么瘦。那
双长腿的肌肉扎实，身躯也是圆滚滚的。
“希望刚才我走进餐车时，”布鲁诺慎重其事地说，“没有让你感到困扰。”
“噢，不会。”
“我觉得很寂寞，你知道。”
盖伊说了些独坐个人车厢旅行难免寂寞的话，说着说着几乎被某样东西绊倒。那是
一架罗立雷相机的背带。相机背套的一侧有一道深深的白色新刮痕。他意识到布鲁诺腼
腆的注视。待会儿他一定会很无聊。他来这里做什么？他不想昧着良心继续待下去，他
只想回到餐车厢去。接着，服务生托着一个有锡铅合金盖子的长方形盘子进房来，并迅
速地清出一张桌子。炭烤肉片的香味使他心情为之一振。布鲁诺拼命似地坚持要付账单，
盖伊便不再与他相争。布鲁诺吃的是一大块加满藁菇酱的牛排，盖伊则是吃汉堡。
“你在梅特嘉夫盖些什么房子呀？”
“什么也没盖。”盖伊说，“是我母亲住在那儿。”
“噢，”布鲁诺兴味浓厚地又说：“去看她是吗？那里是你生长的地方吗？”
“没错，我在那儿出生的。”
“你看起来根本不像是得州人。”布鲁诺在牛排和薯条上挤了满满一层的番茄酱，
然后高雅地拿起荷兰芹，让它悬空保持平衡。“你离家有多久时间了？”
“大概有两年。”
“你父亲也住那里吗？”
“我父亲去世了。”
“噢。你跟你母亲相处得不错吗？”
盖伊回答“是”。虽然盖伊一向不是很挑剔威士忌的味道，但它的滋味很合他意，
因为它令他想起安。她若要喝酒，就是喝威士忌。它就和她一样，金辉闪烁，耀眼亮丽，
乃匠心独具打造而成。
“你住在长岛的什么地段？”
“大内克区。”
安在长岛的住处就更远得多了。
¡°ÎÒסÔÚÎÒ³ÆΪ¹·ÎѵÄÎÝ×ÓÀ¡±²¼Â³Åµ½ÓÏÂÈ¥ÓÖ˵£º¡°ÎÝÅÔËÄÖܶ¼ÊÇɽÜïÝÇ
（dogwood），每个置身屋里的人，下至司机，都好像置身某种狗窝似的。”
他突然开怀大笑，又再次弯身进食。
现在看着他，盖伊只见到他发丝稀疏的细长形头顶和突出的痘痘。从见他入睡之后，
盖伊就没有再意识到那颗痘痘，但现在他再次注意到它，它看起来像个令人惊悚的怪物，
而且他的眼中只看得到那痘痘。
“为什么？”盖伊发问。
“因为我父亲呀，那个【创建和谐家园】！跟你一样，我跟我母亲相处得也很好。我母亲过几天
就要出发去圣塔菲呢。”
“那很好嘛。”
“是呀。”布鲁诺仿佛要反驳他似地说。“我们在一起玩得很高兴——四处闲逛啦，
打高尔夫啦。我们甚至一起去参加聚会。”他半带惭愧，半带骄傲地大笑出声，突然间
又表现得不确定且稚嫩。“你认为那样有趣吗？”
“不很有趣。”盖伊说。
“我只希望拥有自己的钱。你明白吧，我应该今年开始有收入，只不过我父亲不让
我拥有那笔收入，反而纳入他自己的财库中。你可能觉得不大可能，可是我现在什么都
得自己出钱，拿的钱却和念书时拿的一样少，偶尔还得向我母亲要个一百、二百元的。”
他大胆地露出笑容。
“真希望刚才你让我来付帐。”
“哎呀呀，别这样！”布鲁诺提出【创建和谐家园】。“我的意思只是，自己的父亲夺走自己的
钱，真是糟糕透顶的事，不是吗？那根本不是他的钱，是我母亲娘家那里的钱。”
他等着盖伊发表意见。
“你母亲对这件事没有发言权吗？”
“我还小的时候，我父亲就将那笔收入纳入他名下了！”布鲁诺粗声粗气地大喊着。
“噢，”盖伊心中纳闷着，布鲁诺究竟曾见过几个人，请过几个人吃晚餐，又说过
多少次有关他父亲这个相同的故事。“他为什么要这么做？”
布鲁诺两手一摊，肩一耸，做个无助的姿势，然后再快速地把双手插入口袋。
“我说过他是个【创建和谐家园】，不是吗？他见着什么人就抢什么人的钱。现在他说不把钱给
我，是因为我不去找工作做，但那是在睁眼说瞎话。他认为我和我母亲现在的生活过得
太好了，他总是找各种方式来干涉我们。”
盖伊可以想见他和他的母亲，一位在长岛社交圈中仍属年轻的女人，涂了太多的睫
毛膏，也跟她的儿子一样，偶尔爱和一些无赖、混混搞在一起。
“你上过哪一所大学？”
“哈佛。大二时被退学了，因为喝酒和赌博的关系。”他一边扭动身躯，一边耸着
细瘦的肩膀。“跟你不一样吧，哼？好吧，我就是无业游民嘛，那又怎么样？”
他在两个酒杯中又添了些威士忌。
“谁说你是无业游民啦？”
“我父亲就这么说呀。他该有个和你一样安静的优秀儿子的，那样就皆大欢喜了。”
“你怎么会认为我既安静又优秀呢？”
“我的意思是说你行事正经，又选择了一项正当职业，例如建筑业。而我呢，我不
想工作。我不必工作，懂吗？我不是作家、画家或音乐工作者。如果一个人不必工作，
他还有什么理由应该去工作吗？我会很快就得溃疡的。我父亲身上就有多处溃疡。哈！
他还希望我会跟他一样进入五金业哩。我告诉他，他的事业，一切的事业，是合法化的
吃人事业，正如婚姻是合法化的私通行为。我说的对吧？”
盖伊歪着头看着他，一边为叉子上的薯条撒上盐。他慢条斯理地咀嚼，慢慢享用他
的餐饮，甚至隐隐地欣赏起布鲁诺来，正如他欣赏着远距离舞台上的表演般。其实他正
想着安。有时候，有安在的朦胧梦境，比现实世界还要真实。现实世界里出现的清楚片