温馨提醒：系统正在全面升级。您可以访问最新站点。谢谢！
老鸹岔是秦岭南坡河南灵宝段的一个山岔子，距华山不远。那天我从老家陕西来矿山，车过华山不久就看到它了。外窄里阔，像一把打开的扇子，一些扇条的顶端接着天际，云蒸雾绕。每条扇肋上都有不等的矿洞，白花花的矿渣流出好远，像一排排鼻孔涕泪长流，远远望去，却也好看。
我那天到的时候王二已提前到了三个月，他和他的两个伙伴三个月里掘进了三百米巷道，两个伙伴受不了石头的硬，骂骂咧咧地走了。那天王二劈头就问我，你怕不怕石头硬？我说我是石头它老子，不怕。其实我也怕，不怕是假的，我不怕，两只手的虎口怕。
我又从王二手里接过大锤，小渣子显然有些吃不消了，我每扬一下锤，他就“哎哟”一声，那川腔还带着童声的哎哟和大锤碰撞铁镐的声音搅在一起，有一丝说不出的涩苦味。那应该是若干年后一个成人才该有的味道。
我扔了锤，对王二说，不行了，崩了它。王二扔了烟头，也说，崩了它。崩了它，就是在被窜的孔里填上少量的炸药，利用炸药爆炸形成的后坐力，把钎杆拽出来。好处是省力，坏处是一根钎杆报废，这是万不得已的招数。
记得我初到矿山时，一律使用的是TNT炸药，那玩意儿爆炸性大，毒性也大。初开始，我还是架子车工，就是把爆破下来的矿石或毛石用架子车拉出去。滚滚烟尘里，和伙伴们装车、拉车，一趟又一趟。空气又热又呛，常常有人晕倒，倒下了，没倒的人就找来冷水在他头上整桶地泼。泼不醒，就装上架子车拉出洞口，扔在渣坡上让风吹，待一排渣清理完，晕倒的人也醒过来了，喝一大碗白糖水，躺下睡好几天，嘴里不住地骂，【创建和谐家园】太毒了，太毒了。也有永远没醒过来的，也不知道疼不疼，一声不吭就走了。
小渣子从铁皮箱子里取来了一包炸药、一根【创建和谐家园】和一米导火索。他现在也是材料管理员的角色，腰上挂一串钥匙。只是他还不够资格，材料签收单上用不着他签字，也不用他负责。王二有些不高兴，用小刀割下一段扔向小渣子：一半就够了，真是败家子儿。
我低头看了看笔直的巷道，一眼可以看到洞口那拱形的亮光。光并不灿烂，有些弱，洞口对面山坡上，有要开未开的桃花树。旁边别的树叶子已经显绿了。显然，我们已经耽误了很久，我有些内疚起来，虽然这也是常常碰到的情况。
据经验判断，我们现在所处的地方已经到了山体的中部，如果直线掘进，再有八百米山体就可以打穿了。现在石头的质地、硬度、含水度也证明了这一点，越是山梁下面，石头硬度越高，同时承受的挤压力也更大，被挤变形。否则也不至于钎杆被卡得这么死。
王二一下子填进去了四管炸药，他是担心少了拿不下来。现在矿山普遍使用的是硝铵炸药，它产生的毒气相对小一些，威力却一点儿没有减弱。我再次看看笔直的巷道，隐隐有些担心，它爆炸产生的冲击波该有多大？沿着枪管一样的巷道，它的杀伤力将延伸到多远？
在若干年后使用导气【创建和谐家园】之前，干爆破的我们一直在和导火索的燃烧速度练速度，和爆炸产生的冲击波比赛跑。赢了，继续干，输了，就回家了。这家，有时在陕西、四川，有时在河北、山东，有时在很遥远的地方。
王二嗜酒，刀头舔血的人，没有几个不喜欢酒的。我初到的当夜，王二为我接风，三斤猪头肉、两瓶西凤和一包花生米，我俩一下子干到半夜。他用大杯，我用小杯，有点儿欺负他，他也不在意。东一句西一句地交流里，我知道他的历史大致如此：五岁爹死，十岁娘嫁，有一个妹妹已经嫁人，夫妻关系不好，三天两头闹离婚。
他喝到脸色发红，我也耳根发热时，他脱下皮袄，用筷子敲打桌沿，给我来了一段：
一见娇儿泪满腮，
点点珠泪洒下来。
沙滩会，一场败，
只杀得杨家好不悲哀。
儿大哥长枪来刺坏，
你二哥短剑下他命赴阴台，
儿三哥马踏如泥块，
我的儿你失落番邦
一十五载不曾回来，
……
是京剧《四郎探母》。
王二嗓音发沙，但音准不错。到悲怆处，突然拔高调门，低处时，似要断绝，越发显出杨门的忠烈和不幸。王二已显秃顶，只有胡子茂盛，一百瓦的白炽灯照耀着他发红的脸，荒山野水粗硬的风，早已削尽了他青春的颜色。他眼里有些悲戚。
我知道他已经走了，去到了另一个地方，那地方遍地狼烟，他正横刀跃马力挽山河，而江山破碎，残阳如血……
我突然无由来地想起了另一个人，曲从口来：
三更里英台怨爹娘，
只怨爹娘无主张，
不该将奴许配马家郎。
梁兄待我恩义广，
我待梁兄空一场。
……
那一天，小渣子还没有来，或者说，我们还不知道世界上有这个人，会在颇长的时间里，成为我们的一部分。那夜空空的帐篷只有我和王二，杯盘狼藉，最后我们都吐了一地，猪头肉的腥味，让大家多日都不愿进门。
小渣子接了电话，是工程部打来的，问怎么回事，半天不听炮响？他有些生气，把电话筒一扔，电话听筒像一只荡秋千的猴子，不停地荡来荡去，在石壁上碰了几下，终于停了下来。
一切妥当。
王二割导火索用的小刀却怎么也找不到了，他掏出打火机，点了十几下也没点着导火索头。我为他打着灯，看见他握打火机的手微微有些颤抖。这一刻，谁都紧张，谁都怕，不管你干了多少年，点燃过多少导火索。只有初入道的人才会没有恐惧感，那是还不知道怕。
有一年，在克拉玛依的萨尔托海，那是一口竖井，三中段巷道已经打到六百米深，矿很富，矿茬有两米厚，每天提上来的矿石有百十吨，选厂日夜加班也忙不过来。工人常常可以碰到颗粒金，大块的有赤豆大小，金灿烂的，纯度很高，拿到金店，直接能加工成饰品。
百十米长的采区，有近二十个溜矿斗，溜矿斗很陡，一开闸“哗”的一下就是一矿车，这一车推走，另一辆马上顶上。矿槽有一个问题，就是老堵，大块的矿石挤在一堆，都要下来，谁也不让谁。工人就用炸药包炸，用一根木棍，包一个炸药包，顶上去，点着，轰的一声，矿石就下来了。
后来矿上有了规定，除了爆破工，别的人不能碰炸药，矿部就让爆破工下井值班。那天正是八月十五中秋节，中午干活儿，下午放假，吃月饼和红烧肉。差几车才够八十车，就让一个姓李的下去顶炸药包。他用打火机点导火索，点了几十下，也没点燃，打火机受不了，不发火了，就打电话上来让放一个打火机下去。打火机才放到井口吊斗上，下面轰的一声。
上面的人下去一看，没见到人，只见汹涌的矿石已把通道堵死了，三班人日夜不停，扒通了巷道，见一个人完完好好地在里头坐着。他是缺氧死的。当时我在另一个矿口，离得不远，经常在一块儿打“三带”，总赢他的钱。
老板赔了十万也不知道为什么炸药包会自爆，其实我懂得，不是自爆，而是导火索内燃了，看着没有起火，其实内部已经燃烧。这是一种次品产品。有经验的人在不能确定导火索燃没燃时，会用手捏一捏，如果某截发热，那就是已经内燃了，得快跑。那是个假货遍地的年月，好多人命送在这类假货上，让你防不胜防。
王二是死在我手上的，也是死在他自己手上，我不该不小心窜了孔，他不该把导火索弄得太短。
我醒过来时，右耳再也听不见了，从此世上的许多话语，别人只能靠手来说出，我靠眼睛来听。
小渣子一直没有挣到钱，也就没有机会回去复读，他一直还待在老鸹岔，我第二年再返故地时，他已成了一名正式爆破工，嘴唇上一层薄毛，手下带了两个徒弟。原来的矿洞一直打到一千多米，七拐八弯，把山体打成了迷宫，一直没有见矿。老板倾家荡产，在陈村镇上开了一家小饭馆。被欠了工钱的，可以吃饭不要钱。这是小渣子告诉我的。
我们在另一个矿口再次结伙，他仍喊我“师傅”。
老鸹岔像一把打开的扇子，扇子的一头常年被云雾罩着，谁也没到过那些最高的地方。据说某个山顶有一座庙，叫狐仙顶，住着狐仙，狐仙有时会下山到陈村镇上购买些脂粉和鸡鱼，只是谁也没有见过。倒是漫山遍野，生长着许多香椿树，有说不出的肥嫩。工人们常常把芽头掰下来，炸面饼吃。为了保存，有时候会满满地窝一罐浆水菜，一直吃到来年花开。
德成
一晃，德成离开这个世界已经六年了。
我离开萨尔托海也整整六年了。天迢地遥，不知道它现在变成了什么样子。如果井架还在，那作为标志的旗子该换了多少茬了？竖井，也该打到千米了吧？在千米的井下，一群人又是怎样的生存工作情状？
北疆缺水，凡有点儿水的洼地都叫海，含着一种希望和寄托。萨尔托海距石油之城克拉玛依市不远，据说离乌尔禾区最近，我们那时候的吃穿生产之用都自乌尔禾运转而来，可惜我一次也没有去过。晚上，能看到远远的一片灯火，照亮大漠永远晴朗的天空，让人产生无限想象和神往。
那年，我们一群人初到这儿时，还有些荒寂。虽然这里早有开发，但规模并不大，当时只有一个半井口，一号井凿到百十米深，才见矿脉；二号井只是开了个头，井架都还没有立起来。我和德成被分在一号井。
原来井架设计的承载能力不够，无法满足大量矿石的吊运要求，大家首要的工作是把井架推倒，重新竖起一个新架。这项工作，整整干了三天。这里的六月，让我们真正领教了什么叫烈焰烁日。一种叫鹅喉羚的羚羊，有时候饮足了水，成群地站在远远的砾丘上看着我们工作。跑动时，它们的身影像风吹起来的塑料袋一样飘忽。
井下十分干燥，虽然是一百米的地下，却没有一点儿湿渍，每活动一下都会带起粉尘久久弥漫，在头灯的光带里，如一群细小的浮游生物漂移不已。竖井已经打到矿脉，近两米厚花白的石英石，上面硫星漫布，上下发灰的麻岩与它形成鲜明的分界线。界线处，硫体细如灰线，那常是金体沉淀集结的地方。
根据矿体色泽的润度判断，含金品位应该还不错。同样地，石头的质地细密，也显示出其硬度很高。眼下的工作是做采区工程，沿矿体的边缘拉一道平巷，供做下一步矿石爆采、出运的通道。至于巷道打多远、向哪里走，要看矿脉的结构走向。
矿工程部的李总说，一号井的矿体一直通到了二号井的下面，将来两口井是要打通的。某天吃饭时，我端着碗细细目测了两井间的距离，应该有五百米远近。二号井的井架立起来了，槽钢结构的钢架在阳光下散发着坚硬无比的光，逼得我的目光不得不躲开。
我心里默计，每月一百米的进度，两井打通至少需要五个月的时间，那时候该是年关了。
德成家离我家不远，骑摩托车快点儿三十分钟就到了。早年我们分属两个乡，后来撤乡并镇，成了一个镇的人。有一回送孩子上学，在学校的门楼子下避雨时我们就认识了。和石头打交道的人实在，话也不多，天天在井下，话多也没处说，说了，也没用。
这次，是我俩第二次搭档了。第一次是在天水，数九寒天，烧开的水被塑料管送到井口就冻成冰了，干眼打了半个月，每天下班个个成了白头翁，眼睛里能洗出一撮灰沙，我眼睛发炎到视物模模糊糊，实在受不了，我就回家了，德成一直干到第二年开春。
崭新的电动螺杆空压机非常有力，风钻在怀里被猛烈不绝的风压催动得暴跳如雷，似乎要从手上挣脱出去。巷道狭窄，只能单机工作，但消音罩喷出的气雾依然使巷道如同滚滚烟场，谁也看不清谁。我们都把头灯开到最亮。【创建和谐家园】作机器时，德成就坐到一边休息，我俩彼此轮换。
岩石异常坚硬，每一个孔，都要更换两次钻头。由钎孔里流出的水几乎是清亮的，水顺着巷道，一直流到竖井的底部。那里有一个三米深的坑，水装满了，显得十分清幽，下班正好洗去手上的污渍。渴得极了，也会去喝一口，微苦中带着一股怪异的咸味。
机声隆隆，我还是能分辨出钻头在钻孔里与岩石的撞击声，脆生生的，如风吹万只金铃，一声未远，一声又赶上来。有时候后面的声音赶上了前面的声音，但两者绝不合一，它们各有其道，像一束光芒射向四方。在它们的声音之外，我还听到了另外一个声音，嘤嘤的，细如纤毫，似被风吹起，飘向无限的天空，又落在一个湖面上，那是二号井的钻声。两口井一天天靠近了。日子一天天流过。在这里，日子的流动是体现在风的变化里的，以白天中午为标记。初到时，流风似火，哪怕是隔着衣服，你也能感受到它的灼热。
过一段，它依然灼热，但你能感受到它的气势有变，像一头牛，虽然壮硕依旧，老迹已潜入肌骨毛色。再过一段，风似乎更加有力了，它可以吹折一丛骆驼草，但再无力使它们饱满苍绿了，热情与耐心已经不再了。
谁也没有料想到两口井会贯通得这么快，谁也没有想到会有这样的事故发生。那天，换好了工装，我找寻信号给家里打电话。我顺着一条丘陵状的沙砾带找啊找，一直到一个隆起的砾石丘上，终于找到了信号。我握着电话回头看，工地的小砖房显得影影绰绰。
在另一个方向，有人骑着一匹马蹒跚独行，因遥远而近乎一只乌鸦。那是哈萨克的牧羊人，他的羊肯定丢了。脚下，是一堆堆发白的鸟粪。这里没有树和崖顶，这是鸟们落脚和出发的地方。我听到了一阵炮响，闷闷的，紧密的一串，最后的一声，突然高了八度，地面也不那么震颤了。是岩石突然变化还是碰到了空洞断层？那里显然已经深入地下很远了。这是二号井的炮声。
回到了工作面，除了一堆碎石，一洞浓烟，灯光里只看见德成的一半身子扑在地上。那一天，萨尔托海西天尽头好大一轮落日啊，它无比轻盈、巨大、通红，在天际尽头的戈壁上飘浮、飘浮，久久不肯落下，又终于落下去了。
一生里，我再也没有看见过那么大的落日。
萨尔托海
一
北疆绝大部分地区都缺水，尤其是【创建和谐家园】以西，凡有点儿水的洼地，常常被当地人称作海或海子，含着一种期望和寄托。有“海”的地方，就有人烟和牲畜。
我们到的时候，天已很晚了，四望不辨东西。远处的砾丘在未尽的天光下影影绰绰，偶尔有白影飘忽，那是被大风吹荡着、挂在荆棘上的编织袋子或塑料膜。目力极尽的地方，有一片灯海，据说那就是有名的乌尔禾。
三支井架呈鼎立之势，相距都不太远，直直地戳向天空。它们都挂着大功率灯棒，照耀得四周亮如白昼。罐斗上上下下，矿石不停地哗啦一声倾倒在矿仓里，腾起一阵白尘。
选厂的灯光更有点儿夸张，宣示着它作为工程生产的霸主地位。在料仓口，两个人抡着大锤奋力砸矿石，大锤高高扬起，重重落下，他们的影子在地上被灯光投成巨人，隔着暴扬的灰尘和机器声的帷幕，有如皮影戏的画面。
我们在铁厂沟吃的羊肉饺子，才两个小时，竟有点儿饿了。背包里还剩下火车上没吃完的半包花生，你一把，我一把，梁子和我一会儿就给解决了。
工头这时拿来一瓶酒，瓶子上贴着“小白杨”三个字的商标，说，喝两口，几千里路，都乏了，解解乏，早点儿睡。又说，他还要下井看看夜班情况。他是四川人，精瘦精瘦的。说完，带上门出去了。
这是一间地下室，十几平方米，不到五尺高，我和梁子都伸不直腰，但非常隔风，暖和。后来，我们才知道当地人称它地窨子。
有一天，给老婆打电话，说这回住得高级，是地窨子。老婆说，地窨子里没好人，你们可得当心，接着讲了一个有点儿遥远的故事。说有个山上有座庙，香火旺得不得了，上香的有男人，也有女人，女人都是富贵人家的妻妾，花枝招展，和尚们就起了歹心，在地下修了地窨子，凡姿色好的女香客就关进去，供自己糟践。
这事儿做得很神秘，好多大户人家丟了家眷却怎么也找不到人，后来事情还是败露了，被官兵一把火烧了寺庙。地窨子至今还在，唯周遭的草四季不死，人说那是浸染了阴气。
梁子是真乏了，不一会儿就打起了鼾声。我盯着天花板却怎么也睡不着。天花板是一排杨树干，再上面是芦草，顶上是沙土，不知道有多厚，但可以听到呼呼的风声。风一会儿从东往西刮，一会儿从西往东刮，有时候能听到东风与西风在地面碰撞、缠斗、撕裂，把一些东西推倒了，又把一些东西扶起来。戈壁隆冬的深夜，风是唯一的活物。
咚、咚、咚……接二连三的炮声，夜班爆破工上班了。我听见石块在空空的采场间飞起来，采场就在地窨子的下边。它们冰雹一样在岩石上撞击，有的力度很大，有的力度很小，有的发出呼啸声不知道飞到哪里去了。接着，鼓风机开动起来了。
二
离选厂五十米的地方，有一个水塘，那是选厂排出的污水沉淀而成的。池水不断被乱石沙土渗掉，活水不断注入，水塘因选厂生产而生，不久也将因矿山废止而逝。
水里面含了说不清的工业原料，但水色异常清澈，像一片小湖泊，也像一匹缎子铺展在地上。
我们每天上下班，进出罐笼时会远远地看见它。每天工作时间非常长，矿石硬得一根钻头钻到一半的深度就报废了，震得虎口肿痛，出了罐笼，人已经累得半死，看见那一方蓝玻璃似的东西，止不住长长地舒一口气，立刻轻松了许多。仿佛因为它，我们得以再次安然无恙。
有一种叫鹅喉羚的羚羊，经常到塘子的注水口喝水，那里是唯一不结冰的地方。它们一群群、一队队，像一群野孩子，一点儿也不怕人，但谁也近不了身。
萨尔托海早已没有了海，只剩一个空空的地名。除了这里，不知道哪里还有可供它们喝的水。
慢慢地，它们越来越多，白天来，夜里也来。它们跑动起来，像一道影子，忽闪而逝。在不远处的砾丘上，有人捡到过它们的角，细而长，坚硬锐利，简直可做武器。
梁子有一只相机，他说很贵，我们都不懂。他经常给我们拍照，一分钱也不收。相机用的是胶卷，听说也很贵。梁子好这一口，说钱不钱的无所谓。
他给我们拍了很多照片，吃饭的，出罐的，换衣的，打麻将的，荒天野地的，什么都有。
他给我拍过两张很有意思的照片，一张题着：长天落日圆；另一张题着：大漠孤烟直。苍凉的天空下，我无助地站在荒野里，背后是无尽的天空，像是失败归来，又像是要讨饭远行，神情里透着一股暮气。
它让我发现了我的神情与这片大漠如此匹配，仿佛彼此为对方而生。这些照片成为我在这里六个月矿山生活的唯一见证，可惜后来都弄丟了。
梁子说，我一定要把鹅喉羚的鹅喉拍下来。
确实，对于我们所有人来说，那个鹅喉是一个巨大的谜。谁都见过，谁都没有真切地看清过，它是怎样的结构，里面装的什么，成为巨大的诱惑。
但这是一个几乎不可能实现的工程，它比采场高空采矿作业都要艰难得多。鹅喉羚太机警了，它从来没有让人走近过。梁子端着相机，一有时间就守在坑塘边，他的耐心比一蓬骆驼草更坚韧。
有一天，我们放了假，炸药用完了。矿山放假是非常难得的事儿，不到万不得已是不会放假的。
梁子挎着相机，我骑着哈萨克牧人的摩托车载着他，我们去拍鹅喉羚。牧人们经常来矿上卖牛羊肉，或者来找放丟的牛羊，有时候，他们会四仰八叉地睡在空压机房的泥地上，天亮了不辞而别。
离年关还有一个月，天冷得要命。我们沿着各种蹄迹，骑过一座又一座裸丘，鹅喉羚的蹄印好像与羊群的蹄印并无差别。我们看见山坳里羊群在啃食草根，浑身污脏，像活动的石头。牧人睡在石头间，像另一块石头，看见我们过来，只是懒懒地抬一下头，又睡下了。
他们日复一日，每天都睡到太阳下山或羊群消失。直到下午，我和梁子连一只鹅喉羚也没发现。也许是天太冷，它们藏了起来，也许是摩托车声太大，惊到了它们。
我坐在丘顶上抽烟，山丘被常年的风吹得寸草不生，不仅没草，一粒沙子也不见。石片一层一层的，下面被风掏空了，它们层次分明地悬着，仿佛小型金字塔。石头大概含了铁，锈红色，上面落满了鸟粪。
我想起有一年在陕西安康看到的石板房上鱼鳞般的石板，它们一模一样。梁子站在我身后撒尿，在戈壁旷野，撒尿一般是蹲下来撒，他没蹲。尿液被一阵风带到半空，它们飞过我的头顶、周围，在太阳光里晶亮异常，落下来时，变成了小小的冰粒。
直到工程结束，梁子也没有拍到鹅喉羚的鹅喉。后来某日，他的相机永远落在了池塘里，与泥沙金属混为一体。
那个黄昏，夕阳浓得像黏稠的胶水，涂满了戈壁和天空。野地里，不论什么样的衣服，什么样的物体，一律呈现出金黄，不是浓黄，而是浅黄，世界仿佛一帧老照片，陈旧又真实。