温馨提醒：系统正在全面升级。您可以访问最新站点。谢谢！
桑道夫自以为安全有了保障，就走到树干边，把同伴抱在怀里，放到沙滩上。他根本不知道自己在什么地方，也不知道该往哪儿走。
事实上，福伊巴河口这片水域既非泻湖，也非一般的湖泊，而是一个喇叭形的河口，当地人叫它莱姆河口。它经过半岛南端西海岸的奥斯拉和罗维尼奥之间的一个狭口，流入亚得里亚海。当时人们并不知道，这河口的水是流经比科深渊的雨季洪水。
岸边几步远的地方，有间猎人茅舍。桑道夫和巴托里喘了几口气，就躲进茅屋里，把湿衣服脱下，晾在外面。在强烈的阳光下，用不了多长时间，衣服就会干的。他们在茅屋里等着。广阔水面上的渔船刚刚离开莱姆河，他们极目远眺，沙滩上一片荒凉。
这时，一直注视他们的那个人站起身，走近茅舍看了一眼，然后在南边低矮的峭壁拐角处消失了。
三小时之后，马蒂亚斯·桑道夫和同伴取了衣服。尽管衣服尚未干透，他们却必须动身了。
“我们不能在此停留过久。”巴托里说。
“你是否觉得身上有了力气，可以上路了？”桑道夫问他。
“我主要是饿得没劲儿了！”
“咱们试试看，先走到海岸！也许在那儿我们有机会找点儿吃的，说不定还能上船呢！走，埃蒂安！”他们于是离开了茅舍。显然他们极度衰弱，与其说是疲劳，倒不如说是饥饿的缘故。
中午时分，大路上出现了五、六个行人。桑道夫出于谨慎，不想让人看见。十分幸运，就在左边五十来步的地方有堵围墙，一个废弃的农舍坐落其中。没让人发觉，桑道夫和同伴藏进了一间黑暗的储存室。即使行人在农舍停留，他们也能藏到天黑而不被发现。
这些行人是农民和盐田工人。有的赶着鹅群，一看便知是去莱姆河附近的一个市镇或村庄赶集的。他们不分男女，都身着伊斯特里的时装，佩带首饰、纪念章，耳环上饰有宝石坠，胸前有十字架，衣服上有金银丝刺绣，闪闪发光，盐工的衣着比较朴素，他们手中持棍，背着袋子，向邻近盐场走去，也许要一直走到西部的斯达弄或皮拉诺大盐场。
几个盐工走到被遗弃的农舍前面，逗留片刻，索性在门口坐了下来。他们大声聊天，相当活跃，谈的都是和他们有关的事。
两个逃犯倚在一个角落里，倾听着。或许这些人得知了越狱的事，会谈到它，或许桑道夫能从他们的嘴里，了解到他们眼前是在伊斯特里的什么地方。
没有一句话谈到有关情况。无奈，只好作一些简单的猜想。
“本地人既然未说起我们越狱的事，说明他们还不知道。”桑道夫说。
“这表明，我们离城堡已经很远。由于水流湍急，流速甚快，我们在地下河里随波逐流，度过了六个小时，所以远离城堡。这一点，不足为怪。”巴托里回答。
“对！是这样的。”
而两小时之后，几个盐工从围墙前经过，谈到他们在城门口和一队宪兵相遇。
哪个城市？……他们没有说出名字。
这使两个逃犯感到担心。宪兵来到各地，大概是受到差遣，追捕他们的。他俩决定躲在农舍里，直到天黑再说。饥饿折磨着他们，他们却不敢离开藏身之处，只好强忍着。
下午五点左右，路面上果然响起了一小队骑兵的马蹄声。
这时已爬到围墙门口观察情况的桑道夫，匆忙回到同伴身边，并把他拖到储存室内最黑暗的一个角落。他俩一起藏在一堆荆棘之下，一动不动。
在队长的带领下，六个宪兵一路上坡东行。队长命令在此停下，两个宪兵和队长跳下鞍马，其他宪兵在马上待命。
四个宪兵继续上坡奔向远方，队长和两个宪兵把乘骑拴到围墙外面破烂不堪的栅栏上，然后坐下聊天。躲在贮藏室深处的逃犯，听得清清楚楚。
“是的，今晚我们要赶回城里。今夜如何行动，还要请示上面。也许特里埃斯特会打来电报，作出新的指示。”队长在回答一个宪兵提出的问题。
“我真担心，我们追捕逃犯的时候，他们已逃到夸尔内罗湾那边的河口去了。”第二个宪兵说。
“有可能，因为他们相信那边比这里安全。”另一个宪兵回答。
“他们逃到那边去，也免不了被发现。”队长反驳，“全省的海岸，从南到北，已布下天罗地网了！”
“我想，在皮拉诺和卡波的斯特里亚的盐田里，也正在搜查呢。逃犯在那儿更容易躲藏，并可搞到一条小船，横渡亚得里亚海，到里米尼或威尼斯去。”
“瞎折腾！他们本该老老实实地呆在牢房里！”一个宪兵世故地说。
“是呀，即使今晚在比科深渊捞不到尸体，早晚也会捉到他们的！现在呀，人可能都死了，我们不该来这里的，这么热。苦死了！”第一个宪兵补充道。
“谁说没死呢？”队长接着说，“福伊巴河可能已经执行过【创建和谐家园】了。山洪爆发的时候，犯人选择了这条道儿逃离毕西诺城堡，可以说再糟不过了！”
原来福伊巴河就是把桑道夫和其同伴冲下来的那条河！毕西诺城堡，就是他们被捕后受到关押、审判的地方！也就是要处决他们的地方！桑道夫对毕西诺这个城市并不陌生。
宪兵的话到此为止。从这几句话中，逃犯却得知了他们急需了解的一切。
队长站了起来，沿着围墙的栅栏来回踱步。期待着宪兵回农舍与他会合。有二三次，他步入破烂不堪的房舍，察看各房间的情况，要说是怀疑，倒不如说是职业习惯而已。他一直走到了储藏室的门口，若不是里面漆黑一片，逃犯定会被他发现。他甚至走进室内，刀鞘碰着了那堆荆棘，却没有触及蜷缩在里面的人。此时此刻，桑道夫和巴托里心慌意乱，万般焦虑，其心情难以形容。但是他们也横下一条心，一旦宪兵队长摸到他们，就豁出命去，扑到他身上，趁其不备夺取武器，杀死他的两个宪兵，否则自己就没命了。
正当这时，外面有人喊队长。派出去搜索的那四个宪兵回来了，还有一个人陪着。
这人是西班牙人，就在附近盐场做工。宪兵们遇到他时，他正要赶回城里。他说他走遍了城市和盐场之间的这块地方，于是宪兵们决定带他回来见队长，以便询问。这人没有拒绝，跟着他们一块回来了。
一到队长面前，队长就问他在盐场里是否注意到有两个陌生人。
“没有，队长，”这人说，“可是今天早晨，我离城一个小时以后，远远看见有两个人在莱姆河边登岸。”
“两个人，你说的？”队长问。
“两个人。可在这地方，人们以为今天早上毕西诺城堡里执行过【创建和谐家园】了，越狱的消息还没传开。对这两人，我也没特别在意，现在经您这么一问，我就明白了。他俩是逃犯，准没错儿。”
“你叫什么？”宪兵队长问他。
“卡尔佩纳，我是此地的盐场工人。”
“今天早上你在莱姆河沙滩上看见的那两个人，你还能认出来吗？”
“大概能认出来！……”
“那么，你去市内声明，听候警察局的调遣！”
“遵命。”
“发现逃犯者，领赏五千弗罗林，知道吗？”
“五千弗罗林！”
“藏匿逃犯者，坐牢！”
“这可是您告诉我的！”
“没错。”
西班牙人的报告，使宪兵马上离去了。队长命令全部上马。虽然夜幕低垂，为了仔细搜索莱姆河两岸，他们还是出发了。卡尔佩纳立即上路进城，心想要是抓住逃犯，就能得一大笔赏金。这笔赏金的来源，就是桑道夫伯爵的财产。
快八点半的时候，夜幕笼罩大地，桑道夫和同伴离开农舍，向西面的亚得里亚海岸走去。
将近九点半钟，一座城市的轮廓，在不到一里远的地方隐隐约约显现出来。
在一块巨大的岩石形成的高地上，建筑了一片层层叠叠的楼房。城市俯瞰大海，下面便是凹进海岸的一个港口。城市上面，一座巨大的钟楼高高耸立，在黑暗之中显得愈加高大。
桑道夫决定不进城里。两个陌生人在城里露面，很快就会引人注目。只要有可能，就绕过城墙，走到海边的某个海角上。
殊不知，两个逃犯这么合计的时候，已被莱姆河滩上看到他们的那个人，远远地盯梢了。此人就是卡尔佩纳。他和宪兵队长讲的话，逃犯们都听到了。卡尔佩纳回到家里，禁不住赏金的引诱，又走出大门，察看大路。说也巧，该他走运，刚出家门就盯住了逃犯的行踪。
几乎同时，一队宪兵出了城门，眼看就要拦住逃犯的去路。逃犯急忙闪到路旁，顺着港口的城墙，匆忙朝海岸奔去。
海边上，有所渔夫的普遍住房，大门关掩，小小的窗户，里面掌着灯。倘若桑道夫和巴托里找不到藏身之处。倘若人们拒不接待他们，那就完了。到这里来寻求避难，显然是孤注一掷。但事到如今，已不能再犹豫了。
他俩朝这家跑去，在门口停住。屋里有个人，在灯光下忙着织补鱼网。
“朋友，请告诉我们这个城市的名字好吗？”桑道夫伯爵问。
“罗维尼奥。”
“尊姓大名？”
“渔夫安德烈·费哈托。”
“渔夫安德烈·费哈托，同意我们在此一宿吗？”
费哈托打量了一下来人，走到门口，瞥见港口围墙拐角处有一队宪兵，就猜出要求留宿的是什么人了。而且他明白，如果自己犹豫不决，他们就完了。
“请进。”他说。
可两名逃犯并不急于跨进渔夫家的门槛。
“我的朋友，”桑道夫说，“送交毕西诺城堡逃犯者，赏金五千弗罗林！”
“我知道。”
“窝藏逃犯者，坐牢！”
“我知道。”
“你可以把我们送交……”
“我告诉你们进来，就进来吧！”渔夫回答。
宪兵快要从费哈托房前经过时，他已经关上了房门。
第八章 渔夫费哈托一家
安德烈·费哈托是科西嘉人，出生在萨尔坦区圣莫扎港。该港位于科西嘉岛南端，是个小港，连同巴斯提亚港、韦基奥港，构成了东海岸仅有的三个港口。原来东海岸迂回曲折，经几千年的激浪拍打，大大小小的海角、海湾被削平、填满，现在成了一条平直的海岸线。
费哈托的船从莫扎港启航，经常行驶在科西嘉和意大利之间的狭窄海面上，有时远航到博尼法乔海峡和撒丁岛的礁石之间，进行捕鱼作业。
二十年前，他和萨尔坦区的一个姑娘结了婚，两年后得了一女，取名玛丽亚。捕鱼生活相当艰苦，尤其是又捕鱼又打捞珊瑚的时候，必须到海峡内条件极为险恶的狭水道深处去寻找鱼群。费哈托勇敢、健壮、不知疲倦，使用撒网和拖网都得心应手，常常满载而归。费哈托的妻子聪明、能干，把莫扎鱼店开得生意兴隆。夫妻俩能读、会写，又会算，比起岛上二十六万居民中的十五万文盲来，算是有文化的了。也许是由于这个缘故，虽然费哈托像岛上大多数人一样是意大利籍人，他的思想感情却颇像法国人，因而为当时周围的乡民所嫉恨。
这个乡位于科西嘉南端，远离巴斯提亚，远离阿雅其修和岛上所有的主要行政、司法中心。乡民们对意大利和撒丁以外的事物都抱有排外心理，这种状况大概要经过对几代人的教育才能改变。
如上所说，乡民们由此对费哈托一家或多或少地怀有一种顽固的憎恶。在科西嘉，对异乡人的嫉妒和憎恶往往会激起仇恨，一遇机会，这种仇恨更易激化为暴力行为。有一天，费哈托受到一个坏家伙的威胁，忍无可忍，盛怒之下把他给杀了。犯下一条命案，于是，费哈托只好逃往他乡。
但是，费哈托并不想逃进丛林，每天同警察和死者的亲朋周旋，使复仇旷日持久，最后连累自己的亲人。他决心移居他乡，终于秘密地离开了科西嘉岛，来到撒丁岛沿岸逃难。他的妻子在积蓄了一些钱之后，将莫扎的房产、家具、小船、渔网统统变卖，带着女儿也来到了撒丁岛，和丈夫住在一起。费哈托决计再也不重返故里了。
虽说此次杀人是正当自卫所致，他的良心却总是受到谴责。加之家庭迷信思想的影响，总觉得这个杀人罪，只有某一天营救另一人的性命时方能得到宽恕。于是他下定决心，一旦时机来临，就救人赎罪。
费哈托离开科西嘉定居撒丁岛的时间并不长，因为在那儿极易被人认出或发现。虽说他本人勇敢、坚毅，但一想到自己的亲人便不寒而栗；因为家族之间的报复行动，往往会株连到亲人。他等待时机，远离此地，果然未引起任何怀疑，就到了意大利。然后在意大利的安科纳港又遇良机，横渡亚得里亚海，来到伊斯特里海岸定居。
以上便是这个科西嘉人来罗维尼奥港定居以前的情形。弹指间十七年过去了。十七年来，他仍然以捕鱼为生，像往昔一样过上了富裕的日子。来到此地的第九个年头，又得一子，取名吕吉。不幸的是儿子落地，母亲却离开了人世。
妻子死后，女儿儿子成了他仅有的亲人。女儿十八岁，像母亲一般照料着快要八岁的弟弟。倘若费哈托没有失去能干的贤妻所带来的极度悲痛，这个劳动出色、生活愉快的罗维尼奥渔民，该是多么幸福啊！他手脚勤快，乐于助人，受到大家的爱戴。他是大家公认的一个很能干的渔夫。在遍布伊斯特里海岸一长串一长串的岩石之间打鱼，使他忘怀了昔日在莫扎港和博尼法乔海峡的捕鱼生活。他是这一带海域一名航行能手，操持的依然是过去说的科西嘉活。他驾船航行在普拉港至特里埃斯特的海岸线上，运客捕鱼，收入不菲。因此他家里总要款待穷苦的客人。他女儿玛丽亚全力支持父亲行善济贫。
但这个莫扎港的渔民没有忘记自己的诺言，以命抵命，他害过一条命，他一定要拯救另一条命。
大门一关上，伯爵和巴托里就仔细察看渔夫接待他们的这个房间。这是住宅的主要房间，几件家具清洁整齐，说明家庭主妇是个勤劳、爱美而又仔细的人。
“应该先吃点东西，对吧？”费哈托问。
“对，我们饿得要死了！已经十二个钟头没吃一点东西了！”桑道夫回答。
“听见了没有，玛丽亚？”渔夫嚷道。
不一会儿，玛丽亚就点着了一盏三芯油灯，照得屋内透亮，然后铺上白桌布、摆上一些咸猪肉、烧鱼、面包、一瓶当地的特产酒、葡萄干、两只玻璃杯和两只盘子。
伯爵和巴托里立即就座，狼吞虎咽地吃着桌上的食物。饭菜虽十分简单，却包含着一片诚意。
他们边吃边打量着坐在屋角的渔夫及其子女，渔夫一家也一声不吭地瞧着他们。
费哈托四十二岁上下，面孔严肃，眉宇间略有一丝凄怆之情；由于风吹日晒，脸色黝黑，显出一种健康美，他表情丰富，一双黑眼睛，炯炯有神。一身亚得里亚海渔民打扮，显露出坚强有力的双肩。
玛丽亚的身段和脸庞都像她去世的妈妈：修长的个子，褐色的头发，红红的脸蛋儿，丰采动人；眼睛乌黑发亮，很有神采。她聪明伶俐，具有科西嘉人的特有性格。因年幼丧母，承担家务，使她遇事三思，举止稳重，养成一种不管命运把她抛向何方都刚毅不屈的脾性。当地的青年渔民不止一次地追过她，她却说什么也不理睬。她的一生，难道不是属于她的父亲和宝贝的弟弟吗？
吕吉是个勤劳、勇敢、果断的孩子，已经习惯海上的生活。他跟爸爸一起驾船捕鱼，光着头，任凭风吹雨打。将来，他无疑是个精力充沛、体魄强健、胆大勇为的人。
饭后，费哈托站起身，走到伯爵跟前：
“先生们，请睡觉去吧！谁也不知道你们在这儿，我们明天再说。”
“不，费哈托，不能住下！”伯爵回答。“现在我们吃饱了！有劲儿了！让我们马上离开才妙。我们呆在这儿，对您和你们全家来说，是太危险了！”