温馨提醒：系统正在全面升级。您可以访问最新站点。谢谢！

  虔诚具有伟大的不可思议的力量

  如果我们仔细端详一下德兰姆姆的照片，我们就会发现，这真是一张令人惊羡的面孔：脸上皱纹密布，就像被揉搓过一样，却让人感受到深深的的慈悲和怜悯；目光纯净平和，却能够洞察世事与人心；双唇紧抿，却并非失望和痛苦，而是一种虔诚与坚定。她的身高虽然只有4英尺11寸，却有一颗令我们相形之下顿觉矮小的伟大心灵。很多与她接触过的人都有一个共同的感受，那就是，她身上有一种神奇的魅力，只要与她接触，你就会不由自主地被她抓住，被她吸引。

  有一个英国义工在回忆第一次见到姆姆的情景时说：“无论她和什么人说话，对方立刻就会感到自己变成她眼中最重要的人了，不管那人是一个总统，还是一个乞丐，她有这个本领，就是把对方的忧虑和喜悦变成自己的。”

  当然，姆姆并不只是我们常见的那样。在修女们看来，她并不像一个严肃的修道院住持，而更像一个喜欢说笑的大姐姐。她喜欢拿修女们的瑕疵开玩笑，也拿自己的瑕疵开玩笑。有时甚至会隔岸观火地说几句刻薄话。但如果修女们需要安慰，她立刻就能变成一个母亲。

  有一回，有个小偷潜入修女们的宿舍。偷走了4万卢比。修女们深感不安，有个修女还哭了。姆姆却说：“幸好偷走的是钱，如果偷走的是人，那就更不得了啦。不过我不相信这种危险有可能，因为你们还没那么漂亮。”哭泣的修女听了这话，立刻就破涕为笑了。当姆姆偶尔与修女们一起去郊外野餐时，她更是高兴得像个孩子，不仅和年轻的修女赛跑，还引吭高歌。有一回，在贫民区的一个小巷子里，她甚至不可思议地拦住了一头狂奔的公牛，使在场的每一个人都目瞪口呆。

  与此同时，她又可以像一尊幸福的石像一样，跪在教堂的圣龛前，一动不动：或者长久地搂着一个麻风病患者，一句话也不说地给他安慰。

  那么，究竟是什么原因使这个身材瘦小的女性具有如此丰富而深刻的力量呢？

  (旧约，创世记)里有这样一个情节：上主对亚当和夏娃说，乐园中所有树上的果子你们都可以吃，惟有园子当中那棵树上的果子你们不能吃。但是亚当和夏娃听从蛇的引诱，还是吃了乐园当中那棵树上的果子。之后，他们的眼睛就明亮了，看见自己赤身露体，就摘了些树叶围在身上。这时。天起了凉风，亚当听见上主在乐园里行走的声音，就在树林中躲藏起来，不敢见上主，上主没有看见亚当，就呼唤他，说“你在哪里？”

  “你在哪里”－－表明上主在寻找人类，从人类开始迷失的那个时刻到现在，祂一直在寻找，就像父母寻找丢失的孩子一样。而德兰姆姆回应了上主。她以特殊的一生回应上主的呼唤，就像一个温顺的孩子在纯真地答应：，我在这里，我在这里。”

  因而在上主奇妙的计划里，这个瘦小文弱的女性成就了一种稳如泰山的大信心。毫无疑问，如果没有这种大信心，德兰姆姆既不能过她所过的那种生活，更不可能成就这番为穷人服务的伟大事业。

  而仁爱传教会的修女们，也并不只是按照自己的性格和兴趣来找一份职业，与德兰姆姆一样，她们也是对自己的生命以及上主的呼唤做出回应。德兰姆姆曾坦城地说：“是‘祂’选择了我们，不是我们选择了‘祂’。‘祂’说话，‘祂’引路，‘祂‘赐力。‘祂’要在我们的生命中过‘祂’的生活。如果我们回应，‘祂’就会把美善诱发出来。”因为祂就是美善之源。

  但是，即便如此，也有一些时候，当然是很少的一些时候，德兰姆姆也会感觉到自己身如空壳－－心灰意冷，疑惑，沮丧，绝望。她曾经诚恳地对记者说：“曾经有一段时间，我觉得自己像一个空壳，是一个不实在的形体，甚至觉得自己是这般孤独，可怜。”尤其当她面对人类没有止境的大苦难时，这种感觉就更强烈。有一回，她对爱德华神父说：“我们所做的其实十分微小，人们赞美我们的工作，但事实上，我们的工作对于这个世界来说，不过是杯水车薪，相对于人类无穷无尽的苦难，根本起不了什么作用。

  当时著名记者杜达敏也参与了谈话，他是最早采访德兰姆姆的记者之一。为了安慰姆姆，杜达敏小心地选择了一个特殊的例子。他说：

  “【创建和谐家园】临死前在橄榄山上也有过疑惑。”

  但姆姆立即说：“不，那不是疑惑，只有一刹那他感到不肯定，但接受的一刹那，献出的一刹那，却是肯定的。而肯定的一刹那，正是献出的一刹那。一个人一次拥有上主，就会永远拥有。我们可以有其他的疑惑，但这种特别的疑惑不会有另一次。”

  杜达敏却不肯放过姆姆，他紧紧地追问道：“假如这种不肯定一直在持续呢？”

  姆姆断然地回答道：“那就是要跪下来的时候了。”

  这个回答，令杜达敏以及所有在场的人终生难忘。

  这就是虔诚。人类历史上所有的伟大和高贵，几乎都来自于虔诚——对于真理，对于信念，对于理想，对于你所挚爱之事物的虔诚。虔诚具有伟大的不可思议的力量。

  第十五章 心存谦卑：世界上获奖最多的人

  我所要传达给你们的有关和平的信息只有一个，

  那就是彼此相爱，如同上主爱你们一样。

  耶稣为我们带来一个好消息，

  让我们知道上主爱我们，祂希望我们彼此相爱。

  当死亡的时刻到来、

  当我们再次回归上主，我们将听到祂说：

  来吧，拥抱这个为你们准备的王国。

  因为我饿了，你们给我吃；

  我赤身露体，你们给我穿；

  我病了，你们看顾我。

  任何事你们既做在最小的那个身上，

  就是做在我身上了。

  －－德兰姆姆的演讲词

  心存谦卑：世界上获奖最多的人

  德兰姆姆之所以成为20世纪获奖最多的人，或最多的人之一(据不完全统计，她一生大概获过80多项荣誉和奖励)，其根本的原因，仍然是上主的照管。上主不仅藉着奖杯和奖牌给她光荣，也藉着奖金给她富有－－使她有足够的实力为穷人服务，这一点，也正符合德兰姆姆的运算逻辑：分什么东西给人，什么东西就越来越多，

  虽然姆姆个人对获奖并不感兴趣，但是当她走上领奖台时，她代表的就已经不再是她自己，而是世界上的所有穷人，以及那些被称作穷人都奢侈的人。她深知自己的责任是为穷人服务，因此，如果这些荣誉和奖金有助于帮助穷人和鼓励人们行更多的善，那么，她愿意接受。她不止一次地说：我只是穷人的手臂，我代表世界上所有的穷人来领奖。那么，我们就来看看她代表这个世界上的穷人领过哪些奖项吧。

  1962年9月，她获得印度总统颁发的padmashree奖。

  1971年1月，教宗保罗六世授予她“教宗若望23世和平奖”。这是仁爱类奖项中的最高奖，姆姆是获此奖项的第一位女性。保罗六世在颁奖仪式上说：“又一次在教会的历史和进步的社会中实现了【创建和谐家园】的福音……并照亮了圣希来内(早期【创建和谐家园】教的一个教父)的名言：上主的荣耀，就是积极生活着的人类。”国务代理白利内主教也指出这次颁奖的意义：“正义是和平的基础，但还应与仁爱偕行。”

  而德兰姆姆在参加这个有整个外交使团和15个枢机主教出席的颁奖典礼时，竟然是坐着公共电车进入梵蒂冈的，同年9月，她获得波士顿美国公教发展联合会颁发的“善心的撒玛利亚人奖”。同年10月，她获得“肯尼迪国际奖”。

  1972年11月，德兰姆姆获得“尼赫鲁国际谅解奖”。当时的印度总统西里吉利在颁奖仪式上说：“德兰修女是【创建和谐家园】爱的象征，在为她颁奖的同时，我们也歌颂对神圣生命的敬爱以及对物质的弃绝这个印度的伟大传统。”

  事实上，在姆姆获得这个奖项之前，印度人早已把她看成是一位民族女英雄，而成千上万虔敬的印度【创建和谐家园】甚至视她为“天神的女儿”。

  1973年4月，她获得英国菲利普亲王颁发的“谭宝顿宗教促进奖”。

  在颁奖典礼上，菲利普亲王说：“常一个奖项都是为了鼓励竞争而设立的，但有资格获得一个宗教奖项的，恰恰应该是那些不热衷于争夺它的人，我无法想象，有人会为了获得一个奖项而敦促自己行宗教上的善。况且，即便是一个德高望重的公正无私的评审团，就一定能够肯定一个人比另一个人更好地实践着上主的工作吗？”说到这里，亲王话锋一转“事实上，是德兰修女使这个奖项有了存在的理由，所以，我们今天应该恭喜的，不是德兰修女，而是谭宝顿先生和评审团，因为德兰修女愿意接受这个奖。”特别令人玩味的是：这个奖项的评审团由10个人组成，其中有6个【创建和谐家园】【创建和谐家园】，只有一个是天主【创建和谐家园】。

  1974年，她获得美国俄亥俄“慈母与导师奖”。这个奖项创立于1963年，专门奖励为社会服务的妇女。

  同年，美国方济各第三会授予她“和平奖”。

  1975年10月，新成立的联合国农业与供养组织授予她“施维策尔国际奖”，以表彰她在帮助世界的贫穷与饥饿方面所作出的卓越贡献。这是一个新设立的奖项，德兰姆姆是第一个获奖者。

  1976年，她获得表彰爱德精神的“poverellemedal奖”。

  1977年，她获得以发展宗教为宗旨的“开普敦基金奖”。

  同年，菲律宾总统授予她“麦格赛赛国际谅解奖”，并推崇她是亚洲最值得尊敬的妇女。

  1979年8月，德兰姆姆获得罗马“balzanprice奖。”这个奖项是以捍卫人道、和平、友爱为宗旨的。授奖委员会赞扬她“以卓绝的精神，在印度和世界其他国家，为救助饥饿者作出了卓越的贡献，为受苦的人类付出了不知疲倦的操劳”。

  同年，她又获得美国公教大学主保奖。

  同年12月10日，这是一个极其重要的日子，德兰姆姆获得了被称为人类至高荣誉的“诺贝尔和平奖”。评奖委员会认为，她成功地弥合了富国与穷国之间的鸿沟，以尊重人类尊严的观念在两者之间建起了一座桥梁，为克服世界的穷困做出了卓绝的贡献。

  此后，姆姆获得的奖项还有：印度最高文职官员奖“宝石奖”，英国女王伊丽莎白二世“勋位奖”，美国总统“自由奖”，美国艾森豪威尔奖，联合国教科文组织颁发的，和平教育奖”。她的祖国阿尔巴尼亚甚至设立了一个“德兰修女奖”，以奖励那些从事慈善事业和实施人道王义的杰出人士。

  另外，姆姆还被授予许多荣誉头衔：1971年10月，获美国华盛顿大学人文学荣誉博士；1975年11月，获加拿大沙勿略大学法律学荣誉博士；1977年6月，获剑桥大学神学荣誉博士；1979年1月，获印度巴拉特大学荣誉博士；1983年3月，获香港大学荣誉博士；]994年11月，获台湾静宜大学荣誉博工，1996年10月，当时的美国总统克林顿赠送给她一份特别的礼物，即特批她为美国荣誉公民。到1996年为止，只有5名外国人获得过这份赠礼。

  面对这许许多多的荣誉，德兰姆姆的回答是：“不是我重要，而是这项工作重要。”姆姆还说：“我们全都是【创建和谐家园】手中的器具，努力做一点点小事就会离开。”姆姆的谦逊不是出于礼节，而是一种发自内心的自知。这种深厚的谦卑特别值得我们好好领会。在姆姆看来，认识自己，也就意味着认识上主。因而这种对自我的认知能够帮助我们心存谦卑。

  在(神曲，炼狱篇)里，睿智的但丁让那些骄傲的灵魂背负着将

  他们的身体压向地面的巨石行走－－象征着神让他们在这种痛苦中学习谦卑，同时也象征骄傲本身就是一个沉重的负担。人如果乐于谦卑，反而能够获得心灵的自由与轻松。

  德兰姆姆虽然获得了丰厚的荣誉，显赫的名声，世界各地有无数的人敬仰她，把她看成“活圣人”－－有世界“史库”之称的美国(时代)周刊，就曾以一篇题为“活在我们中间的圣者”的文章报道过她。但她仍然和从前一样默默地工作着，她作为一个修女的生活没有任何改变，她认为，既然她选择了贫穷和服侍穷人，那么，无论外界看待她的眼光如何变化，她都要忠于她的选择。

  那么，作为圣者的德兰姆姆是怎样度过一天的呢？

  早上4点半，姆姆起床，先做默想和晨祷，6点钟参加清晨弥撒，然后做杂务－－有时是打扫院子，有时是清理厕所。7点半吃早点，8点钟开始服务工作－－有时去麻风病院照顾病人；有时去安息之家服侍和安慰垂死者；或者去弃婴之家照料孩子；或者去贫民区帮助穷人；或者到医院、学校去查看，每一天她都会去不同的处所服务。对她而言，只要是对人有帮助的事，就没有一件是卑下的。

  中午，年饭后休息半小时。

  下午，参加一小时的集体祈祷，然后读，或其他神修著作，接下来处理修会里的杂务。有时候修会里来了很多客人，人们急切地等着见她。她没有会客室，就站在教堂外的走廊里和客人说话。

  晚上，晚饭后半小时做杂务，然后参加集体敬拜圣体的仪式，最后以集体晚祷结束一天。夜里10点钟，修女们就寝之后，她还必须在那间只有一桌一椅的斗室里继续工作－－有许多来自世界各地的信件等着她处理，她必须持续工作到深夜。

  时间对德兰姆姆来说是极其宝贵的，以至于吃饭都被她认为是对时间的一种浪费。她甚至付诸行动把一日三餐减为一日一餐，致使教宗亲自出面干涉，她才不得不放弃。

  我们还是来分享两个小故事吧。

  1980年6月，有一个仰慕德兰姆姆的西班牙青年，经过长途航行来到了印度。但修女们告诉他姆姆刚刚去了孟买，于是青年马不停蹄地赶往孟买。等他到达孟买时，孟买的修女又跟他说姆姆已经启程去马德里了。青年立刻买了一张机票飞往马德里。等他回到马德里时，又听说姆姆去了来嘉奈。然而青年拜见姆姆的渴望是那么强烈，他一分钟也没有耽搁，又紧跟着来到了来嘉奈。

  还好。这一次他总算没有白跑，一个修女告诉他，姆姆正在后院工作，于是青年欣喜若狂地往后院走去。因为激动，还有些紧张，他的心跳明显加快。但是，当这个崇拜姆姆的青年走进修会的后院时，他看到了什么呢？他看到一个瘦小的老太婆，正在手把手地教几个小修女晾晒衣服，她把绳子拉长，绷直、固定，再把衣服一件一件晾上去。她对小修女们说：如果不把绳子固定在一个适当的地方和适当的高度，房屋的阴影就会妨碍衣服晒干。

  青年惊讶得话都说不出来，原来修女所说的工作竟然就是晾衣服。

  事后，这个青年对他的朋友说：“真是令人惊异，一个诺贝尔和平奖的获得者，一个圣人，居然在晾衣服。”

  而在加尔各答，人们甚至常常看到这个享有盛名的老修女，坐在货车车厢高如山包的面粉袋上左摇右晃。许多人不理解她为什么要如此奔波劳碌。但姆姆说，如果不押送，这些送给穷人的面粉，就有可能被偷走许多。而且，最重要的是，她并不觉得这就是辛苦，或劳碌，她也不觉得这是在浪费时间。因为她正好可以利用那段时间来祈祷和默想。

  仁爱传教会在全世界127个国家中开设了六百多座分院，德兰姆姆必须经常前往各个分院巡视。四千多个修女，个个她都认识，而且不论到哪个分院，也不论工作有多忙、旅途有多劳顿，她都要抽出几小时去亲自照顾病人。虽然这是修会的制度，但身为会母，她完全可以对自己宽松一些。但她从不。她说她就像一个流浪者，从这一件工作流浪到那一件，直到死。

  在德兰姆姆看来，祈祷付诸行动即是爱，爱付诸行动即是服务，因此没有服务的爱是没有意义的。而且，最重要的是，只有在一种实质性的服务中，才谈得上与穷人一起分享上主的大馈赠。

  耶稣曾说：“假如有人赤身露体，且忍饥挨饿，如果你告诉他们，叫他们平安回去，吃得饱饱的和穿得暖暖的，却没有具体帮助他们的话，那又有什么用呢?”耶稣的爱徒若望也说：“我们爱，不可只用言语，也不可只在嘴里说说罢了，而要以行动和事实证明。”也因此，德兰姆姆一再强调“爱的果实是服务”，这个服务就是：“我们既不说，也不讲，只是做。”

  印度前总理甘地夫人曾写道：“她按照这样一条真理去度日：祈祷就是虔敬，祈祷就是服务，而服务就是她的身心所向，是她的宗教，是她的救赎。”

  有一回，德兰姆姆去参加一个世界性的反饥饿大会，在会场外，她看见一位老人饿倒在路边，她就立刻带着这个老人回到了修会，连会场都没进。事后姆姆说：“抢救一个饥饿的老人，比参加一个反饥饿大会更加重要。”

  忘记自我，你便找到自我

  1979年的12月，在德兰姆姆前往挪威领奖的前夕，美国记者哈普又来到了加尔各答的尼尔玛·利德。从他第一次采访姆姆到现在，时光已经流逝了二十五年，他们－－他和姆姆，都老了。

  这时候的尼尔玛·利德，已经发展得相当完善，有了一百多个基本床位，左边是男子病房，右边是女子病房－－咸行成列的病床上铺盖着洁净的蓝色被罩。中间是医疗中心和盥洗室，后边是厨房和殓房，屋顶是流浪儿童的学校和修女们的寝室，当年用来收容病人的小推车，已被现代化的救护车所替代。救护车一到，修女和修士们便立即为病人安排床位、清洗、进食，然后登记宗教信仰－－以便在他们死后施以相应的宗教丧礼。其实多数被送到尼尔玛，利德的人都是印度【创建和谐家园】，所以，如果有的人进来时便已不能言语，那么，修女们就会以印度教的礼节来安葬他们。

  哈普一进门就说：“嬤嬷，我是专门来跟您道贺的，我不能前往挪威参加颁奖典礼了。”

  姆姆回答说：“我只是个工具，哈普先生，我只是代表穷人领这个奖。”

  哈普笑道：“是呀，一个在几十个国家服务的国际工具。”

  姆姆走过去拉住哈普的手，热情地说：“我们欢迎你的加入，如果你有兴趣的话。我们也有兄弟，你可以以宣教士的身份参加我们的工作。”

  哈普笑着回答道“不，嬤嬤，我太老了。我看过太多的悲惨和苦难，之后来到这里，认识了您。我很崇敬您，但我……”说到这里，哈普突然收敛起笑容：“嬤嬷，甘地的传人怎么了？来这里之前，我经过甘地的纪念碑，看到它被士兵和铁丝网包围着。一个和平主义者的纪念碑，现在却要靠枪支来保护，我的意思是说，如果像甘地这样的人，都无法改变人民，那么……”

  哈普还未说完，姆姆就打断了他。姆姆说：”别说了，哈普先生，我知道你心中的疑虑是什么，来，我给你看一样东西。”姆姆说着拉过哈普，把一个身穿白大褂正在忙碌的医生指给他看：“小时候，他生长在一个麻风病家庭里，幸好我们及时发现他，又治好了他。你知道吗?我们就是用你捐的那笔钱买了一辆医疗车，那辆车改变了许多人的一生。”

  这句话使哈普受到触动，但他什么也没说，他摘下眼镜不停地擦拭，很显然，他是在借这个动作掩饰内心的激动。姆姆关切地问他“你怎么了？”

  哈普没有回答姆姆，而是问：“嬤嬤，您这一生，究竟希望成就什么呢?“

  姆姆棕色的眼睛里立即呈现一种深刻的忧伤，沉默了一会儿，她才说：“更多，更多。”

  哈普说：“但是，难道您不明白?您所爱的穷人，是这个社会病态的结果，对症下药，是不是比光医治病症更有效呢?”

  姆姆说：”总得要有人照料穷人啊。”

  哈普说：“但这正是问题的症结之所在呀，我无意冒犯那个至高的荣誉，但我还是要说：诺贝尔奖只不过是平息一下世界的良心而已，因为有您这样的人在爱护穷人，我们才会感伤流泪，但是当演讲过去之后，大家很快就会重新回到麻木不仁的生活里。”

  姆姆久久地看着哈普，说：“或许，你的工作可以激发人们来改变这个现状。”

  哈普回答道：“但是您不能继续把穷人神化－－‘【创建和谐家园】在世上的化身’，他们不是【创建和谐家园】，您把他们假装成圣人，有什么用?”

  姆姆说：“我们亏欠穷人太多了，你用的是西方的思维和思想，你对穷人的期望太高了。”

  哈普说：“不，嬤嬤，是您的期望太高了，您期望无尽的宽恕，您怎能忘了暴力，忘了【创建和谐家园】，您怎么会不愤怒？”

  姆姆立即回答道：“不，你错了，哈普先生，我也会愤怒，不仅如此，我常常生气。当我看到弃婴，我很生气；当我看到一个孩子生活在恶劣的环境里，我很生气；当我看到年轻的女孩在战争中被【创建和谐家园】，被虐待，我很生气，但是我必须宽恕，否则我怎么继续工作？我可以宽恕，但我并不接受。”

  哈普摘下帽子，拿在手里，他说：“嬤嬤，我不明白，我想我永远无法了解。”

  尔后是沉默。过了好一会儿，姆姆说：“哈普先生，在你走之前，可否为我做最后一件事？”哈普点了点头。虽然他并不知道姆姆会要他做什么。姆姆把哈普带到一个重病的老人跟前，请他给老人喂饭。哈普没想到会是这样，他犹豫了一下，最后还是接过饭碗，在老人身边蹲了下来。他拿起饭勺，舀了一勺饭送到老人嘴里。但是他很笨拙，不是喂得太少，就是喂得太多，以致很多饭粒落在老人的脖子里，可想而知，像哈普这样一个在世界各地奔走的一线记者，恐怕一辈子都没有这样面对面地亲手照顾过一个人，也就是说，一辈子都没有借着这种微小的服侍，向一个人表达过心意。而这，恰恰是爱与服务的真义。

  这时老人突然举起一只手，跟哈普说起话来。哈普感到很尴尬，以为老人在责怪他，就赶紧说：“对不起。”但老人还是不停地说。哈普不懂孟加拉语，不知道老人在说些什么。于是他喊来苏妮塔。抱歉，请你告诉我，他在说什么?”

  苏妮塔蹲下来靠近老人嘴边，细心地听了一会儿，就转过头来对哈普说：“他在祝福你。”

  哈普吃惊极了，他说：“他在祝福我？”

  苏妮塔回答道：“是呀，他在祝福你。”