温馨提醒：系统正在全面升级。您可以访问最新站点。谢谢！

  荀太太笑道：“我在想着，去年年三十晚上不该吃白鱼，都‘白余’了。今年吃青鱼。”

  她没向绍甫看，但是伍太太知道她是说他把钱都借给人了，心里不禁笑叹，难道到现在还不知道他不会听出她话里有话。

  “苑梅，叫他们去拿日历——都拿来。在书房里。”

  苑梅自己去拿了来，荀太太一一摊在沙发上，挑了个海景。

  “太太电话。”女佣来了。

  “谁打来的？”

  “孟德兰路胡太太。”

  伍太太出去了。夫妻俩各据沙发一端，默然坐着。

  “你找到汤没有？我藏在抽屉里，怕猫进来。”荀太太似乎是找出话来讲。

  “嗯，我热了汤，把剩下的肉丝炒了饭。”他回答的时候声音低沉，几乎是温柔的。由于突然改变音调，有点沙哑，需要微咳一声，打扫喉咙。他并没有抬起眼睛来看她，而脸一红，看上去更黑了些，仿佛房间里灯光更暗了。

  苑梅心目中蓦地看见那张棕绷双人木床与小铁床。显然他不满足。

  “饭够不够？”

  “够了。我把饺子都吃了。”

  伍太太听了电话回来，以为绍甫盹着了，终于笑道：“绍甫困了。”

  他却开口了。“有一回晚上听我们老太爷说话，站在那儿睡着了。老太爷说得高兴，还在说——还在说。嗳呀，那好睡呀！”

  “几点了？”荀太太说。

  “还早呢，”伍太太说。

  “我们那街上黑。”

  “有绍甫，怕什么。”

  “一个人走是害怕，那天我去买东西，有人跟。我心想真可笑——现在人家都叫我老太太了！”

  伍太太震了一震，笑道：“叫你老太太？谁呀？”她们也还没这么老。她自己倒是也不见老，冬天也还是一件菊叶青薄呢短袖夹袍，皮肤又白，无边眼镜，至少富泰清爽相，身段也看不出生过这些孩子，都快要做外婆了。苑梅那天还在取笑她：“妈这一代这就是健美的了！”外国有这句话：“死亡使人平等。”其实不等到死已经平等了。当然在一个女人是已经太晚了，不得夫心已成定局。

  “在菜场上，有人叫我老太太！”荀太太低声说，没带笑容。

  “这些人——也真是！”伍太太嘟囔着，有点不好意思。

  “不知道算什么。算是客气？”

  荀太太倚在沙发上仰着头，发髻枕在两只手上。“我有一回有人跟。吓死了！在北京。那时候祖志生肺炎，我天天上医院去。婉小姐叫我跟她到公园去，她天天上公园去透空气，她有肺病。到公园去过了，她先回去，我一个人走到医院去。

  这人跟着我进城门，问我姓什么，还说了好些话，噜里噜苏的。大概是在公园里看见我们了。“

  苑梅也见过她这小姑子，大家叫她婉小姐。娇小玲珑，长得不错，大概因为一直身体不好，耽搁了，结婚很晚。丈夫在上海找了个事做，虽然常闹穷吵架，也还是捧着她，娇滴滴的。婚前家里放心让她一个人上街，总也有二十好几了，她大嫂又比她大十几岁。那钉梢的不跟小姑子而跟嫂子，苑梅觉得这一点很有兴趣。荀太太是不好意思说这人选择得奇怪。

  当然这是她回北京以后的事了。那时候想必跟这次来上海刚到的时候一样，还没发胖，头发又留长了。梳髻，红红的面颊，旧黑绸旗袍，身材微丰。

  “那城门那哈儿——那城墙厚，门洞子深，进去有那么一截子路黑赳赳的，挺宽的，又没人，挺害怕。”她已经坐直了身子，但是仍旧向半空中望着，不笑，声音有点凄楚，仿佛话说多了有点哑嗓子，或是哭过。“他说：”你是不是姓王？“——他还不是找话说。——吓死了。我就光说‘你认错人了’。他说：”那你不姓王姓什么？‘我说：“你问我姓什么干什么？’”

  伍太太有点诧异，她表姐竟和一个钉梢的人搭话。她不时发出一声压扁的吃吃笑声，“咯”的一响，表示她还在听着。

  “一直跟到医院。那医院外头都是那铁栏杆，上头都是藤萝花，都盖满了。我回过头去看，那人还扒在铁栏杆上，在那藤萝花缝里往里瞧呢！吓死了！”她突然嘴角浓浓地堆上了笑意。

  沉默了一会之后，故事显然是完了。伍太太只得打起精神，相当好奇地问了声：“是个什么样的人？”

  “像个年生，”她小声说，不笑了。想了想又道：“穿着制服，像当兵的穿的。大概是个兵。”

  “哦，是个兵，”伍太太说，仿佛恍然大悟。

  还是个和平军！

  一阵寂静中，可以听见绍甫均匀的鼻息，几乎咻咻作声。

  天气暖和了，火炉拆了。黑铁炉子本来与现代化装修不调和，洋铁皮烟囱管盘旋半空中，更寒伧相，去掉了眼前一清。不知道怎么，头顶上出空了，客厅这一角落倒反而地方小了些，像居高临下的取景。灯下还是他们四个人各坐原处，全都抱着胳膊，久坐有点春寒。

  伍太太晚饭后有个看护来【创建和谐家园】。近年来流行打维他命针代替补药。看护晚上出来赚外快，到附近几家人家兜个圈子。

  “刚才朱小姐说有人跟。奇怪，这还是从前刚兴女人出来在街上走，那时候常闹钉梢，后来这些年都不听见说了。打仗的时候灯火管制，那么黑，也没什么。”伍太太说。

  “我有回有人跟，”荀太太安静地说。“那是在北京。那时候我天天上医院去看祖志，他生肺炎。那天婉小姐叫我陪她上公园去——”

  苑梅几乎不能相信自己的耳朵。荀太太这样精细的人，会不记得几个月前讲过她这故事？

  伍太太已经忘了听见过这话，但是仍旧很不耐烦，只作例行公事的反应，每隔一段，吃吃地笑一声，像给人叉住喉咙似的，只是“吭！”一声响。

  苑梅恨不得大叫一声，又差点笑出声来。妈记性又不坏，怎么会一个忘了说过，一个忘了听见过？但是她知道等他们走了，她不会笑着告诉妈：“表姑忘了说过钉梢的事，又讲了一遍。”不是实在憎恶这故事，妈也不会这么快就忘了——排斥在意识外——还又要去提它？

  荀太太似乎也有点觉得伍太太不大感到兴趣，虽然仍旧有条不紊徐徐道来，神志有点萧索。说到最后“他还趴在那还往里看呢——吓死了！”也毫无笑容。

  大家默然了一会，伍太太倒又好奇地笑道：“是个什么样的人？”

  荀太太想了想。“像学生似的。”然后又想起来加上一句：

  “穿制服。就像当兵的穿的那制服。大概是个兵。”

  伍太太恍然道：“哦，是个兵！”

  她们俩是无望了，苑梅寄一线希望在绍甫身上——也许他记得听见过，又听见她念念不忘再说一遍，作何感想？他在沙发另一端脸朝前坐着，在黄黯黯的灯光里，面色有点不可测，有一种强烈的表情，而眼神不集中。

  室内的沉默一直延长下去。他憋着的一口气终于放了出来，打了个深长的呵欠，因为刚才是他太太说话，没关系。

  （一九五○年）

  w w w.x iaoshu otx t.c o m

  心经（一）

  小＿说t?xt＿天\堂

  许小寒道：“绫卿，我爸爸没有见过你，可是他背得出你的电话号码。”

  她的同学段绫卿诧异道：“怎么？”

  小寒道：“我爸爸记性坏透了，对于电话号码却是例外。

  我有时懒得把朋友的号码写下来，就说：爸爸，给我登记一下。他就在他脑子里过了一过，登了记。“

  众人一齐笑了。小寒高高坐在白宫公寓屋顶花园的水泥栏杆上，五个女孩子簇拥在她下面，一个小些的伏在她腿上，其余的都倚着栏杆。那是仲夏的晚上，莹澈的天，没有星，也没有月亮，小寒穿着孔雀蓝衬衫与白裤子，孔雀蓝的衬衫消失在孔雀蓝的夜里，隐约中只看见她的没有血色的玲珑的脸，底下什么也没有，就接着两条白色的长腿。她人并不高，可是腿相当的长，从栏杆上垂下来，分外的显得长一点。她把两只手撑在背后，人向后仰着。她的脸，是神话里的小孩的脸，圆鼓鼓的腮帮子，尖尖下巴。极长极长的黑眼睛，眼角向上剔着。短而直的鼻子。薄薄的红嘴唇，微微下垂，有一种奇异的令人不安的美。

  她坐在栏干上，仿佛只有她一个人在那儿。背后是空旷的蓝绿色的天，蓝得一点渣子也没有——有是有的，沉淀在底下，黑漆漆，亮闪闪，烟烘烘，闹嚷嚷的一片——那就是上海。这里没有别的，只有天与上海与小寒。不，天与小寒与上海，因为小寒所坐的地位是介于天与上海之间。她把手撑在背后，压在粗糙的水泥上，时间久了，觉得痛，便坐直了身子，搓搓手掌心，笑道：“我爸爸成天闹着说不喜欢上海，要搬到乡下去。”

  一个同学问道：“那对于他的事业，不大方便罢？”

  小寒道：“我说的乡下，不过是龙华江湾一带。我爸爸这句话，自从我们搬进这公寓的时候就说起，一住倒住了七八年了。”

  又一个同学赞道：“这房子可真不错。”

  小寒道：“我爸爸对于我们那几间屋子很费了一点心血哩！单为了客厅里另开了一扇门，不知跟房东打了多少吵子！”

  同学们道：“为什么要添一扇门呢？”

  小寒笑道：“我爸爸别的迷信没有，对于阳宅风水倒下过一点研究。”

  一个同学道：“年纪大的人……”

  小寒剪断她的话道：“我爸爸年纪可不大，还不到四十呢。”

  同学们道：“你今天过二十岁生日……你爸爸跟你妈一定年纪很小就结了婚罢？”

  小寒扭过身去望着天，微微点了个头。许家就住在公寓的最高层，就在屋顶花园底下。下面的阳台有人向上喊：“小姐，这儿找您哪！您下来一趟！”小寒答应了一声，跳下栏杆，就蹬蹬蹬下楼去了。

  她同学中有一个，见她去远了，便悄悄地问道：“只听见她满口的爸爸长爸爸短。她母亲呢？还在世吗？”

  另一个答道：“在世。”

  那一个又问道：“是她自己的母亲么？”

  这一个答道：“是她自己的母亲。”

  另一个又追问道：“你见过她母亲没有？”

  这一个道：“那倒没有，我常来，可是她母亲似乎是不大爱见客……”

  又有一个道：“我倒见过一次。”

  众人忙问：“是怎样的一个人？”

  那一个道：“不怎样，胖胖的。”

  正在嘁嘁喳喳，小寒在底下的阳台喊道：“你们下来吃冰淇淋！自己家里摇的！”

  众人一面笑，一面抓起吃剩下来的果壳向她掷去，小寒弯腰躲着，骂道：“你们作死呢！”众人格格笑着，鱼贯下楼，早有仆人开着门等着。客室里，因为是夏天，主要的色调是清冷的柠檬黄与珠灰。不多几件桃花心木西式家具，墙上却疏疏落落挂着几张名人书画。在灯光下，我们可以看清楚小寒的同学们，一个戴着金丝脚的眼镜，紫棠色脸，嘴唇染成橘黄色的是一位南洋小姐邝彩珠。一个颀长洁白，穿一件樱桃红鸭皮旗袍的是段绫卿。其余的三个是三姊妹，余公使的女儿，波兰，芬兰，米兰。波兰生着一张偌大的粉团脸。朱口黛眉，可惜都挤在一起，局促的地方太局促了，空的地方又太空了。芬兰米兰和她们的姊姊眉目相仿，只是脸盘子小些，便秀丽了许多。

  米兰才跨进客室，便被小寒一把揪住道：“准是你干的！

  你这丫头，活得不耐烦了是怎么着？“米兰摸不着头脑，小寒攥着她一只手，把她拖到阳台上去，指着地上一摊稀烂的杨梅道：”除了你，没有别人！水果皮胡桃壳摔下来不算数，索性把这东西的溜溜望我头上抛！幸而没有弄脏我衣服，不然，仔细你的皮！“

  众人都跟了出来，帮着米兰叫屈。绫卿道：“屋顶花园上还有几个俄国孩子，想是他们看我们丢水果皮，也跟着凑热闹，闯了祸。”小寒叫人来扫地。彩珠笑道：“闹了半天，冰淇淋的影子也没看见。”

  小寒道：“罚你们，不给你们吃了。”

  正说着，只见女佣捧着银盘进来了，各人接过一些冰淇淋，一面吃，一面说笑。女学生们聚到了一堆，“言不及义”，所谈的无非是吃的喝的，电影，戏剧与男朋友。波兰把一只染了胭脂的小银匙点牢了绫卿，向众人笑道：“我知道有一个人，对绫卿有点特别感情。”

  小寒道：“是今年的新学生么？”

  波兰摇头道：“不是。”

  彩珠道：“是我们的同班生罢？”

  波兰兀自摇头。绫卿道：“波兰，少造谣言罢！”

  波兰笑道：“别着急呀！我取笑你，你不会取笑我么？”

  绫卿笑道：“你要我取笑你，我偏不！”

  小寒笑道：“嗳，嗳，嗳，绫卿，别那么着，扫了大家的兴！我来，我来！”便跳到波兰跟前，羞着她的脸道：“呦！呦！

  ……波兰跟龚海立，波兰跟龚海立……“

  波兰抿着嘴笑道：“你打哪儿听见的？”

  小寒道：“爱尔兰告诉我的。”

  众人愕然道：“爱尔兰又是谁？”

  小寒道：“那是我给龚海立起的绰号。”

  波兰忙啐了她一口。众人哄笑道：“倒是贴切！”

  彩珠道：“波兰，你不否认？”

  波兰道：“随你们编派去，我才不在乎呢！”说了这话，又低下头去笑吟吟吃她的冰淇淋。