温馨提醒：系统正在全面升级。您可以访问最新站点。谢谢！
“他说，他九月三十日星期四晚上十点到十点半之间，在他账台上，见到过你，”
“一派慌话！”
“你到账台上去问，有没有个叫做亚尔培·格林肖的房客。”
“瞎说八道！”
“你从拜厄那儿打听到房间号码，就上楼去了。是314室，奥德尔。还记得吗？这个号码很容易记住的……怎么样？”
奥德尔站了起来：“你听着。我是个纳税人，是个本份良民。我不晓得你们这些家伙搞的什么鬼花样。这儿可不是俄国啊！”他大喊大叫，“我有我的权利！来，莉莉，咱们走——他们没资格把咱们圈在这儿！”
这女人听命站起。维利一步跨到奥德尔后面，看来两人似乎马上就要搏斗了；但是警官示意维利让开，两眼盯住奥德尔夫妇，他俩先是缓慢地，继而用敏捷得令人发笑的步伐，向门口走去，他俩夺门而出，走掉了。
“派人盯住他们。”奎因警官用最阴沉的声音说道。维利就跟在奥德尔夫妇后面出去了。
“我倒还从来没有见过这样犟头犟脑的证人呢，”辛普森自言自语，“这是从何说起呢？”
埃勒里喃喃说道：“你听见杰绥密·奥德尔先生的话吧，辛普森，听见吗？竟说什么苏俄不苏俄。还是那绝妙的老一套赤色宣传。好一个旧俄！咱们这批高贵的公民们要是离开这一套，可怎么了得哟？”
没有人理会他。
“事情可棘手了，我敢这样说，”佩珀开口了，“格林肖这家伙，必定跟一连串私蔽夹张的什么鬼名堂，纠缠在一块儿啦。”
警官无可奈何地摊开两手，大家都长时间地默不作声。
然而，正当佩珀和检察官站起来要走的时候，埃勒里轻松地说道：“德兰士【注】讲得好：”无论遭际如何，吾人处之泰然。‘“
在星期一傍晚之前，卡吉士案件始终原封不动，毫无进展，令人心焦。警官关心警官的事，是五花八门的事务；埃勒里也关心埃勒里的——他的事务主要是消耗大量的香烟，从口袋里掏出一小册萨福【注】诗集，信手翻阅，啃读一段，还不时坐在他父亲办公室的皮椅上，心潮起伏地思前想后。看来，德兰士上面那句名言，说说是便当的，实际奉行可就不容易了。
正当奎因警官办完了一天的例行公事，打算跟儿子一起回到并不比这里愉快多少的奎因宅邸去，这时，传来了惊人消息。实际上，警官已经在穿大衣了，佩珀冲进了办公室，兴奋得脸色红彤彤，欣喜欲狂的样子。他把一封信高举过头，挥舞着。
“警官！奎因先生！看看这个吧。”他把信往桌子上一丢，就不停地来回踱步。
“刚刚寄到。是寄给辛普森的，你们看看信封就知道了。检察官出去了——秘书拆开后，交来给我。太好啦，你们看吧！”
埃勒里赶快站起来，走到父亲身边。父子俩一起望着信封。它是个廉价信封；地址由打字机打出来的；从邮戳来看，它是当天早上投在市中心邮局的。
“唔，唔，是什么信呢？”警官自言自语。他小心翼翼地从信封里抽出信来，信纸跟信封一样的价廉。展开一看，信纸上有几行用打字机打出的字句——不署日期，没有称呼，也不具名。老头子大声读了出来，读得很慢：
笔者（信上这样写道）发现了令人兴奋的情况——很有用处，令人兴奋——是关于格林肖一案的。检察官谅必感到兴趣。
情况如下。查一查亚尔培·格林肖的老底，应能发现他有个同胞兄弟。然而，你可能有所不知的就是，他的弟兄与调查中的案件密切相关。事实上，此人现在使用的姓名为吉尔伯·史洛安先生。
“这情况，”佩珀嚷道，“你们认为怎样？”
奎因父子相互对望了一下，再望望佩珀：“如果属实，倒是很有意思的，”警官评论道，“不过，也可能无非是一封怪信罢了。”
埃勒里冷静地说：“即使属实，我也看不出它有什么大不了的。”
佩珀脸色一沉：“唏，他妈的！”他说，“史洛安一口咬定从来没有见到过格林肖，不是吗？如果他俩是弟兄的话，那就大有文章啦，可不是吗？”
埃勒里摇摇头：“佩珀，有什么文章呢？难道就凭史洛安不好意思承认自己有位弟兄是惯犯这样一个事实吗？何况当时正碰上有自己弟兄是被谋杀的这样一个场面呢？没啥了不起的，我看，史洛安之所以矢口否认，无非是出于怕失身份、怕丢面子罢了。”
“唔，未必是这样吧，”佩珀固执几见地说道，“我敢担保检察官的看法是跟我相同的。警官，你打算怎么处理这个情况呢？”
“第一件事，等你们这两个饭桶辩论透了之后，”警官挖苦地发表意见，“让我们研究研究看，这封信中能找出什么线索来。”他走向内部通话器，“是兰玻小姐吗？我是奎因警官。请你到我办公室来一会儿。”他含笑转过身来，“先听听专家的看法吧。”
恩娜·兰玻来了，是位身材瘦削的【创建和谐家园】，乌黑头发上夹着少许油光光的灰色：“奎因警官，什么事呀？”
老头子隔着桌子把信掷给她：“你能从这信里看出什么线索来吗？”
不幸的是，她找不出什么名堂来。她只能指出这样一个事实：信是用一架相当新式而已用旧了的“恩德伍德”牌打字机打出来的，这架打字机上的某几个字体能够清楚辨认出微细的缺欠，除此而外，她讲不出什么有价值的情况了。但是，她敢保证，如果再碰到这同一架打字机上打出来的任何文件的话，她准能认得出来。
“好吧，”警官在把恩娜·兰玻打发走后，发了一阵牢骚，“看来，甚至连专家也不会给我们创造奇迹。”他派维利巡官把信拿到警察总部化验所去拍照并进行指纹检验。
“我得找一找检察官去，”佩珀很不痛快地说道，“把这封信的情况报告他。”
“去吧，”埃勒里说，“同时你还不妨告诉他，我和我父亲现在立刻就要到第五十四东大街十三号去勘查一下——我们亲自去。”
警官跟佩珀同样的大感意外：“你这是什么意思，你这【创建和谐家园】？诺克斯那所空房子，李德已经查过了——你明明知道的。怎么又想出了这个点子呢？”
“这个点子，”埃勒里答道，“是些没头没脑，但其目的确实是不言而喻的。简单一句话，对你所器重的那位李德，我毫不怀疑他的忠诚，但对他的观察力，我总有点不大放心。”
“讲得似乎也有道理，”佩珀说，“不管怎样，李德难保没有一点疏忽大意。”
“胡说！”警官断然说，“李德是我最信得过的人员之一啊。”
“我在这儿坐了整整一个下午，”埃勒里长叹一声，“反省自己的差错，也思考这个不断出现难题的复杂案情。我不大能接受你的那个说法，父亲大人：李德是你最信得过的人员之一。因此，我决定亲身到现场去踏看。”
“你总不见得会认为李德是——”警官大为吃惊。
“凭良心讲，这是套用一句【创建和谐家园】【创建和谐家园】的口头禅——非也，”埃勒里回答说，“李德是诚实的，靠得住，有胆量，忠勤职守，是本行业中的佼佼者。可惜的是——从今以后，我什么也不相信了，我只相信那位无所不在、不带成见、麻木不仁而洞察一切的大智大慧的全能上帝所赋予我的这双眼睛和这副昏沉沉的大脑。”
——
【注】 布法罗（Buffalo）：地名，在纽约州的极西部。
【注】 德兰士（Terence）：古罗马喜剧家。
【注】 萨福诗集（Sapphics）：古希腊抒情女诗人（Sappho）的诗。
十八 遗嘱
夜色苍茫之中，警官、埃勒里和维利巡官来到了十三号房子的暗影里。
诺克斯的空房子，与隔壁卡吉士的房子，就象一对孪生兄弟。衰败没落的褐色砂石建筑物上，出现了年深月久的斑驳条纹，老式的窗口都用灰木板档住了——整幢房子阴森恐怖。旁侧的卡吉士家露出了灯光，那些探警们的身形不停地来来往往——对比之下，卡吉士家欢快得多了。
“托马斯，你有钥匙吗？”连警官也受到这股抑郁气氛的感染，声调降了下来。
维利默默无言地掏出了钥匙。
“En avant！【注】”埃勒里咕哝了一声，于是三个人推开了紧靠人行道的大门，吱嘎作响。
“先上楼吗？”巡官问。
“对。”
他们迈步上了碎裂的石级。维利亮起一只大的手电筒，夹在胳膊下，打开了前门。他们跨进了黑洞洞的连廊；维利用手电筒照来照去，找到了内门的锁，开了锁。三个人紧紧连成一行，到了里面，发现仿佛置身在一个黑黝黝的洞穴里，巡官手里的电筒摇曳不定，他们依靠这点亮光，看出这里的形状大小与隔壁卡吉士家的过厅完全一模一样。
“好吧，开始踏看吧，”警官说，“这是你的主意呀，埃勒里。前面带路吧。”
埃勒里两眼在跳跃的光线下显得特别明亮。他犹豫了一下，向四周望望，然后举步朝通往大厅的黑洞洞的门口走去。警官和维利耐着性子在后面跟着，维利高举着电筒。
各个房间都空无一物——显而易见的是，屋主搬离这里的时候，把一切都撤空了。至少，在底层是一无所有了——实实在在的一无所有。房间全空着，满是灰尘，灰尘上这儿那儿到处都有男子的脚印，原来是李德那班探警们当初搜查时留下的。墙壁发黄，天花板出现裂缝，地板弯翘，吱吱嘎嘎。
“我希望你心满意足了吧？”老头子悻悻然说道，这时他们已经把底层的各个房间全都巡视了一遍。他吸进了灰尘，猛烈地打起喷嚏来——憋着气，喘着气，咒骂着。
“我还没有满足呢。”埃勒里说道。他带头走上光秃秃的木楼梯。他们的脚步声响彻整个空房子。上得楼来——同样也是一无所有。二楼的结构跟卡吉士家相同，也全是卧室和浴间；但这些房间里，既无床也无被，根本不能住人，老头子越来越不耐烦了。埃勒里在旧的壁橱里拨弄了很久，这是兴之所至；他找到了一堆废纸，别无他物。
“满足了吧？”
“没有。”
他们通过那座无病【创建和谐家园】的楼梯，走到了屋顶下的阁楼。
一无所有。
“好吧，不过如此了，”在走下底层的过厅去的时候，警官这样说道，“现在傻事已经办完啦，总该可以回家吃饭了吧。”
埃勒里不回答；他若有所思地转动着夹鼻眼镜。接着他又望着了维利巡官：“维利，不是曾经提起过地下室里有个破箱子吗？”
“是呀，李德这样报告过的，奎因先生。”
埃勒里走到了过厅的后面。在通向楼上的那座楼梯的下面，有一扇门。他开了门，借过维利的电筒，朝下一照，迎面是条曲曲折折的小梯。
“地下室，”他说，“来吧。”
一行人走下了这条摇摇欲坠的小梯，发现下面是一个大统间，其长度和宽度正与整座房子相等。这儿鬼影憧憧，电筒的光亮映现出条条黑影；这里比上面房间的灰尘更多。埃勒里立刻走到了离开楼梯十几呎的地方。他用维利的电筒照射了一下。地上有只破破烂烂的大箱子——是一个笨重的、箍着铁的立方体，盖子已撬开，拧断的锁歪歪扭扭下垂着。
“里面不会找到什么的，”警官说，“李德报告说，他已经搜查过了，埃勒里。”
“他当然是找不到什么的，”埃勒里自言自语，一面用戴着手套的手掀起了盖子，他将电筒的光照射到箱子里边，空空如也。
他刚要放下盖子，忽然，他的鼻孔缩了缩，接着又张了张，于是赶快倾身向前，嗅了嗅：“这下可找到了，”他轻声说道，“爸爸，维利，嗅一嗅这股味道吧。”
这两个人就嗅了起来。然后他们直起身子，警官喃喃说道：“哎呀，打开棺材时我们闻到的也正是这股味道呀！只不过味道更淡些，淡得多。”
“一点不错，”传来了维利的男低音。
“是呀，”埃勒里把盖子一放，嘭的一声，合上了，“是呀。这也就意味着，我们已经发现了亚尔培·格林肖先生遗体的第一个停放地点。”
“总算谢天谢地，”警官虔诚地说，“不过那个李德够蠢的——”
埃勒里继续讲着，与其说是在对旁边那两位讲话，还不如说是在对他自己讲：“格林肖说不定就是在这儿被勒死的，或者是在这儿附近。那是星期五晚上，深夜——十月一日。尸体塞进了这个箱子里，就放在这儿。凶手最初并未打算把尸体放到别处去，我觉得这也不足为奇。这所空着的旧房子是藏尸体的理想地点啊。”
“卡吉士接着就死了。”老头子寻思着。
“正是这样。卡吉士接着就死了——是在第二天，星期六，二日。凶手认为这是千载难逢的好机会，给他提供了一个永久隐藏被害者尸体的地方。所以，他挨到葬礼之后，在星期二或星期三的夜里，偷偷进来，拖出尸体——”埃勒里住了口，迅速地走到黑黝黝的地下室的后面，看到了一扇风吹雨打的旧门，就点点头——“经过这道门，就到了后院，再穿越那道门，进入了墓地。挖下三呎，挖到地下纳骨所在……在一片漆黑的夜里，这是不难办到的，只要你对于坟地、死人、墓穴气味以及妖魔鬼怪全都不放在心上就行了。咱们这位凶手想必是位讲究实际、无所畏惧的男子汉吧。这就意味着：格林肖的腐烂尸体曾在这儿放了四五个日日夜夜。有这点时间也就够了，”他不动感情地说道，“足以留下这股腐臭的味道。”
他用电筒向四周扫射了一下。地下室的地，有几块是水泥地，也有些是木板地，上面全都空无一物，除了灰尘和那口箱子。但是近处有个吓人的怪影，直通天花板，形状大得可怕……他壮了壮胆，用电筒一照，这怪影却原来是一个大炉子——是这所房子的主要加热器。埃勒里大踏步向它跨去，一把抓住生锈的炉门柄，拉开炉门，手握电筒伸进了炉膛。
他立刻嚷了起来：“这里有东西啊！爸爸，维利，快来呀！”
三个人弯着身子，从生锈的炉门望到炉子内膛。在炉膛底部的角落里，新添了一小堆灰烬；在灰堆之外，有一小片——非常小的——厚厚的白纸。
埃勒里从自己口袋深处，掏出了一块玻璃，使电筒的光束对准了纸片，聚精会神地察看。
“怎么啦？”警官问道。
“我认为，”埃勒里重又站直了身子，放下了玻璃，悠悠然地说道，“我认为，咱们终于找到了乔治·卡吉士的最后那份遗嘱啦。”
这位好巡官足足花了十来分钟，才解决了如何把那纸片从那无法触及的藏匿地点捞出来的问题。他个子太大了，出灰口是爬不进的，警官和埃勒里身材固然小些，但两个人中谁也不愿意在那多年的积灰上爬进爬出。埃勒里的推理方法在这个问题上是没有用武之地的；倒是这位死心眼儿的巡官找到了掏出碎纸的窍门。他从埃勒里随身揣在口袋里的小囊中取出一根针，插在埃勒里的手杖的尖上，没费多大周折就把那张纸片挑了出来。他再把灰堆拨弄了一番，没有发现什么——全都烧透了，探查不出什么了。
正如埃勒里所预言的，这张纸片看来不容置疑的就是卡吉士最后一份遗嘱的片段。真是幸运啊，没被火烧掉的这一小块上恰好有着卡吉士收藏品总库继承人的姓名。这姓名是用潦草字迹写的，警官一下子就认出了这是乔治·卡吉士的亲笔，所写的姓名是：亚尔培·格林肖。
“这证实了诺克斯的那番话，一点没错，”警官说道。“同时也清楚地表明了史洛安是被新遗嘱所剔除的人。”
“是这么回事，”埃勒里低声说道，“不过烧掉这份文件的人，真是笨透了，干得多蠢哪……这是个伤脑筋的问题。是个非常伤脑筋的问题。”他用夹鼻眼镜笃笃笃地敲着自己的牙齿，眼睛望着这块边缘烧焦的纸片，但是他没有讲出来问题究竟是什么，也没有解释为什么伤脑筋。
“有一点是可以肯定的，”警官满意地说道，“史洛安先生必定会编出一套花言巧语，来应付这封揭穿他跟格林肖是弟兄的匿名信，以及应付这份遗嘱。孩子，事情办完了吗？”
埃勒里点点头，同时再一次对地下室扫视了一番：“办完了，我想无非就是这些了。”
“那么，走吧。”警官细心周到地把这烧剩的纸片折起来放进自己的皮夹子，带头向地下室的前门走去。埃勒里跟在后面，苦苦地思索着；维利走在最后，显然有点慌慌张张，因为，他纵然是阔肩厚背，也抵挡不住后面那一大片使人毛骨悚然的墨漆乌黑。
——
【注】En avant：这是一句法文。意思是：进去吧。
十九 泄露
奎因父子和维利巡官刚一进入卡吉士家的过厅，韦格施立刻报告说，一切住在卡吉士家的成员全都在家呢。警官不客气地吩咐把吉尔伯·史洛安找来，韦格施马上朝大厅后面的楼梯匆匆走去，这三个人就进了卡吉士的书房。
警官立刻抓起了书桌上的一只电话，往检察公署打了个电话，跟佩珀简短地讲了几句，告诉他，失窃的卡吉士遗嘱看来有着落了。佩珀高声大喊道，他马上就来。老头子于是又往警察总部打电话，呼叫着问了几个问题，又听了几句答复，就恼火地挂断了电话。
“那封匿名信查不出个名堂来。根本没有指纹。吉米认为写信的人真是仔细得透顶啦——进来，史洛安，进来吧。我要跟你谈谈。”
¡¡¡¡Ê·Âå°²ÔÚÃÅ¿ÚõØõ鲻ǰ£º¡°¾¯¹Ù£¬ÓÐеÄÇé¿öÂ𣿡±
“进来呀，老兄！我又不会吃掉你的。”