温馨提醒：系统正在全面升级。您可以访问最新站点。谢谢！

  她恳求德克再多呆会儿，再住一晚上，明天再走，每次德克要走的时候，她都会这样恳求，即使是预先已经说好了要离开的时间。那是一段滑稽又熟悉的对话，因为太熟悉，而且德克知道一定会那样，所以他丝毫没有觉得不自然。

  德克说他有工作要做，因为大瀑布的那件事，他已经很多天没到办公室去了。

  克劳丁不悦地皱了皱鼻子。她知道有人【创建和谐家园】了，但是她不会过多地去打听，她也不会问儿子是不是找到尸体的人之一，或者是不是触摸了那具尸体。

  就像她不会去问——哪个城市？——州北部的那个小城市的情况一样，那里没有波纳比家族的熟人。

  克劳丁把德克送到停车道上他的车旁。她还戴着那顶带着面纱的草帽，那顶帽子很漂亮，上面装饰着天鹅绒丝带和几朵假花；她穿了一件蓝色印花太阳裙，套在她那变得柔软的身子上，显得松松垮垮。道别之后，一股强烈的同情感和烦恼涌上德克的心头，克劳丁依然藏在那块可笑的面纱后面。她是一个受了伤的隐遁者，也许她是被束缚在里面无法脱身了。夏洛特庄园的女主人在等人去解救他，等待爱他的人把她从咒符中解救出来，或者，至少撕下那块面纱。

  冲动之下，德克斯伸手拉了拉。“妈妈，得了吧。您一点儿都没变丑。”

  但克劳丁大声地喊了起来，又惊讶又愤怒，她不让德克动手。她闪到一边，德克跟了过去，她用双手紧紧抓住帽子，德克用手敲了敲，帽子歪到一边，他笑了。在做游戏吗？——是的，是游戏。德克灵巧地顺手摘下她的帽子——还有面纱—— 一个面色苍白、精神恍惚的女人瞪着他，眼睛里有几根血丝，褪色的金发很整齐地竖在脑后，她的脸上没有皱纹，脸色蜡黄，面部僵硬、恐怖，嘴巴涂着很扎眼的红色唇膏。她愤怒极了，克劳丁扇了德克一记耳光，德克只是笑了笑，她又用手指甲朝德克的左脸颊抓去。“该死的家伙！竟敢这样！滚开！我恨你！”

  德克笑着驱车离开夏洛特，他的身体在颤抖。

  妈妈脸上的表情使他困惑不已：痛苦，惊慌，愤怒。而他看到那张脸的时候吃了一惊：出乎意料地年轻。

  2

  在大瀑布守夜结束的18天后，德克?波纳比驱车穿过广阔的、地表像冰川雕刻一样的纽约州，驶往特洛伊。

  自己到底要干什么，他自己也不清楚。他很激动，精神振奋，但却有点病态的宿命论。未来要怎样，它就会怎样。你的生命只有一次。他是个有前途的诉讼律师，终日痴迷于法律策略，而就在今天早上，他忽然发现自己的命运悬而未决，于是他迫切想要拿到利特莱尔家的住址，那是从彩虹大酒店经理那儿得到的。其中还有电话号码，不过他没有给那个红发女人——那个站在她面前却对他视而不见的女人——打电话。也许只是为了让她看自己一眼，第一次，也是最后一次。

  路途遥远，大约300多英里。因为忘记买了，他就穿了一身从壁橱里拿出来的新衣服：藏青色的运动夹克，夹克上饰有海军服上的那种铜扣，一件条纹运动衬衣，白色灯芯绒裤子，头戴一顶白色游艇帽，脖子上扎了一条纤维领带，领带上有一个矩形铜制领带扣，脚上穿了一双藏青色的帆布鞋。

  德克?波纳比，一位衣着光鲜的绅士。

  他开车沿着莫霍克河向前走，一路上他被迫多次停车，到路边撒尿，还得找那些站在公路上被人看不到的地方，因为公路旁边就是沃本、凯纳斯托塔和福特?亨特的村庄。（太紧张了！他总是尿急！）即使在他不睡的时候，失眠也像恶毒的蓝色火焰一样，来回舞动。

  “该死！够了。不要了。”

  经过阿姆斯特丹的时候，村外一片摇曳在风中的雏菊吸引了他的目光。这些花朵都是有眼睛的。他笑了笑，他的生活似乎太简单了。穿过没膝的草丛，在乱丛中采摘了几朵花，他要送给那个红发女孩儿，使她看自己一眼。他拽下一朵强韧的野花（菊苣吗？蓝色小花瓣？），扯下茎和藤，上面的刺划伤了他的手。好多白色和淡粉色的野玫瑰。可是他的手还在流血！他又摘了一些雏菊，还有一簇毛莨，那些开着金黄色小花的应该是毛莨吧。在一条小沟里，他发现了一种淡色的像银莲花一样的东西，那让他想起了红发女孩复杂的表情，于是，他顺手将它们连根拔起。汽车尾箱里有个一夸脱大小的玻璃瓶，他拿到小沟边，盛满了水，然后把它采到的花都塞了进去。一大束看上去不很美观的花，大概有一百朵吧。他的心跳很剧烈，心中还抱有略显荒谬的希望。

  走到奥尔巴尼，他停下来想喝点什么。他在一家酒店里买了一瓶香槟，对面带微笑的售货员说：“等等。拿两瓶那个。”

  “两瓶圆盖的派力格农吗？好的，先生。”

  不一会儿，他就穿过了哈得逊河上的那座桥，驶进特洛伊，那是个多坡的城市。那里的人告诉他，牧师和利特莱尔太太以及女儿已经搬离特洛伊第一长老会教堂附近的教区长住宅区，不在此居住了。是利特莱尔太太开的门，她屏住呼吸，惊愕地看着德克?波纳比，她认出他来了。女儿在特洛伊音乐学院附近租了房子，独自一人住在那边。

  这是个好兆头，德克心想，是吗？

  德克穿过小镇，找到去那所破旧的新哥特式音乐学院的路，又穿过一个街区，找到了阿莉亚居住的那所红砖房。在房前的砂砾小路上，他停了下来。他听到了一个女人的歌声。那声音似乎是从天上飘下来的，他抬头望去，看到二楼一扇窗户敞开着。他站在那里，双手紧紧攥着那个塞满了花的玻璃瓶，出神地听着那歌声。一个纯净、清澈、甜美的女高音，却出人意料地在演唱热情洋溢的战斗歌曲：

  我亲眼目睹的荣光

  是上帝到来的曙光！

  他践踏的佳酿

  正是愤怒的葡萄存储的地方

  他释放出了预言的闪电——

  这太像阿莉亚的声音了！冲动之下，德克清清嗓子，虽然没有经过专业训练，不过还是气从丹田而出：“——用他那可怕而又锋利的宝剑！”

  他敢肯定自己的声音不够响亮，阿莉亚没有听到，不过她的歌声却戛然而止，没有荣光，没有哈利路亚的荣光，只有突然而至的沉默。

  德克站在门廊上，按响了门铃。楼上窗户里一个女人在盯着他看，德克装作没看见。

  她会开门吧，也许不会。就这样，我的命运就被决定了。

  此时，德克?波纳比感到内心无比的平静。这很好，这就对了。他把自己的命运放在一个女人手中，而他对这个女人几乎一无所知。

  当阿莉亚开门看到他的时候，感到震惊不已，太意想不到了。

  他们二人凝视着对方，愣在那里，半晌说不出话来。

  她给德克的第一印象是：眼前的阿莉亚一点都不像那个寡妇新娘，她那褪色的红头发像被风吹了一样，凌乱不堪，但凌乱之中自有一种美丽，一缕缕鬈发蓬松着，让人想起柔软的羽毛，衬托着她削瘦的脸。在耀眼的阳光里，她的头发被镶上一道道银边，像天空中画过的闪电。那个红发女孩儿变得沉稳多了！

  这不再是那个悲伤不已的女人了。她穿了一条夏天的浅色布裙，裙子上印着黄嘴巴亮绿色鹦鹉图案；一件白色t恤衫，看样子像是刚洗过，t恤衫式样简单又很有运动感，像十几岁的孩子穿的衣服；她腿上没有袜子，打着赤脚。在她那张平静的雀斑点点的脸上，已看不到痛苦或是悔恨的神情；她面色红润，因一时疑惑，脸红到了脖子根儿：双眼不再是布满血丝，漂亮的淡红色的睫毛，眼睛还是那种纯净的玻璃绿色，像河水一样，就是这双眼睛，经常出现在德克的脑海里。她瞬间睁大了眼睛，认出他来了。

  德克听到自己结结巴巴地说：“厄尔斯金太太——？”

  “不，再也不是了。”尽管她看上去有点紧张，不过说话的时候依然很平静，手指不停地拧绞着裙子上的褶边，短短的指甲看是来像刀刃一样。“我仍然叫自己‘阿莉亚?利特莱尔’，我并没有真正成为另一个人。”

  说到另一个人的时候，她似乎有点迷惑，把那几个字分开来讲，好像那是一个令人不能完全理解的外文短语。

  德克?波纳比，一个雄辩、能说会道的诉讼律师，此刻却像院子一只身陷绝境的公牛一样，呆在那里，使劲咽着唾液，口干舌燥。天啊，他这是怎么了！他发现自己那漂亮的藏青色夹克上撒上了水。“你——记得我吗？德克?伯——波纳比。我是那个——我是说，我是——”

  阿莉亚笑了。“我当然记得你了。”

  “你——记得？我——我没想到这——”

  真是愚蠢，为什么要提它？阿莉亚?利特尔似乎看出了他的窘迫，请他进了门。

  接下来德克更加窘迫了，他把那束沉甸甸的还在滴着水的花递给了阿莉亚，像一部名叫《鲍勃?霍普》的电影中的情节那样，他充满歉意地小声咕哝着：“希望你不要介意。”

  “哦，谢谢。”

  有的花垂到了瓶子外面，雏菊茎也断了，那枝淡粉色的野玫瑰上布满了小刺，还带着根和泥土。野花杂草混在一起，菊苣枝上还有小虫子在爬来爬去。阿莉亚轻声说：“很漂亮！”

  他们站在一个小客厅里。靠墙放了一架立式史坦威① 钢琴，琴上堆放着莫扎特、肖邦、贝多芬、欧文?伯林等人的作品。脚下是缠结的破旧的地毯，德克的橡胶底帆布鞋不知怎么搞的就被缠住了。那条浅绿色的带鹦鹉图案的裙子显得很活泼，不停地在阿莉亚白皙纤细的腿上扫来扫去，看到这些，德克的大脑一片空白。只听到空洞的男人的声音：“我到奥尔巴尼办事，想到——顺便来拜访你。阿莉亚。我应该事先打个电话的，可是——我不知道电话号码。”他停了下来。他感到心跳产生的强烈的脉冲涌向头部，似乎在诡秘地嘲笑他。“我刚才听到你唱歌了。在外面的小路上。”

  我是说我走到外面的小路上的时候，听到你在唱歌。我说的是什么啊？

  阿莉亚在嘟囔什么，德克没听到，他转身走进隔壁房间，那是一个旧式的小厨房，里面有一个丑陋的深水池，水龙头上锈迹斑斑。德克摸索着跟了进去。水池边，阿莉亚转过身，吃惊地看着德克，距离那么近。这时他意识到阿莉亚是不希望他跟进来的，但是已经太晚了。如果退出去，那样子一定比现在更傻。而他接下来做的事情使他看上去比退出去还要傻：他站在那里偷偷摸摸地刮衣服上的污点。哦，天啊！像是手指刮破时滴上去的血。

  阿莉亚把花放进水池，颤巍巍地踮起脚尖，去拿水池上方架子上的花瓶。德克直盯盯地看着她的脚，那双脚那么白皙，那么瘦小。他突然有个很不理智的想法：他想弯下身去，抱住那双脚，用双手紧紧攥住那双脚，然后把阿莉亚提起来（当然，健壮的他有足够的力气），就像在一部电影里一个闪光的幻想中的舞蹈场景中，弗瑞德?阿斯泰尔抓住金杰?罗杰斯的脚那样，那部电影还没有拍出来：或许已经拍出来了，德克记清楚了吗？透过稀薄的棉t恤衫，他看到她的椎骨像握紧的关节一样拉紧着，德克顿时感到一阵眩晕，他看到了这么隐私的一幕。“哎，我来吧。”他拿下花瓶递给她。那是利特莱尔太太的花瓶，他似乎见过，是结婚礼物。他看见花瓶从他潮湿的手中掉到地板上，摔成了碎片；事实上，不管怎样，那一幕没有发生，花瓶完好地放在水池里。阿莉亚可以安全地从德克颤抖的手中接过任何他想要给她的东西。他说：“你的声音很动听。阿莉亚。我一下就听出来了。”

  什么意思？是说德克能辨别出动听的声音吗？不一定；是说他很快就听出那是阿莉亚的声音吗？也有疑问。

  阿莉亚尴尬地笑了笑。“噢，你不必这样说的，波纳比先生。”

  “请叫我德克。”

  “‘德克’。”

  多么奇怪、多么刺耳的名字！德克从来没有听这么清楚过。当然了，这是妈妈取的名字，他似乎知道“德克”是个姓，是妈妈的姓，不是爸爸的。

  阿莉亚说：“我的声音并不动听，它——”

  “在纽约州北部，这样的声音很好听。确实如此。”

  他不想大声嚷嚷，吓唬她，他空洞的声音回荡在这间狭小的厨房里，像一台音量开得太大的破旧塑料收音机。

  “——它几乎算不上是嗓音了。”阿莉亚说话的时候有点沮丧，不过说的都是事实。

  她是音乐专家，她懂这些东西的。

  阿莉亚在摆弄水池里的那些花，许多花枝都断了，怎么会这样？德克为什么不在奥尔巴尼给她买一束花呢？还没人给我买过花呢。阿莉亚用削皮刀把雏菊带有泥土的枝都剪掉了。菊苣的茎太强韧了，不知道德克是怎样用手从地里【创建和谐家园】的。一支野花掉到了地上，二人不约而同地伸手去拣。德克惊喜地发现：阿莉亚瘦弱、有斑点的手上没有任何装饰物，她没戴戒指。

  他忘记了派力格农还在车上。

  “抱歉，阿莉亚，我——我去去就回。”

  在回车上的路上，德克想，阿莉亚会不会以为他真的就这样走了呢：他没有说自己要去干什么；也许阿莉亚真的希望他就这样出人意料地离开呢，就像他出人意料地出现在他面前一样？是不是真的应该离开呢？已经把花送给她了，这就够了。下午的一切都发生得太快了，像是在坐过山车一样，德克有点眩晕的感觉，这一切使他觉得有点不可思议。他最讨厌的就是那种缓缓变慢，降下来的感觉。

  他一把抓起那个纸袋，里面是那两瓶香槟。坦白讲，他快要渴死了。

  他回到厨房的时候，阿莉亚已经把花都插在那个透明的花瓶里了。花枝已经被她修剪过，那些断掉的都捡出来放在了一边。一支野玫瑰上，一只身上凹了一块的蜘蛛在迅速爬动，阿莉亚使劲拍了它一下，它就爬进了墙缝里。

  德克大声说：“来香槟！我们庆祝一下。”

  阿莉亚张大了嘴巴，看样子不很赞成，或者是警觉，或者只是惊讶。

  接下来的几分钟里，德克累得满头大汗，他凭借自己的聪明才智，还有一把叉子，一把削皮刀和一把碎冰锥在跟那瓶香槟做斗争。他刚才已经看到了，阿莉亚的厨房里没有那种圆锥形螺丝刀，她也没有香槟杯子，甚至连酒杯也没有；不过有洗得亮闪闪的盛果汁的杯子，德克在里面倒上那种泛着泡沫的液体。接着，两只玻璃杯轻轻地碰在了一起，还有很正式的祝词：“为我们干杯！”德克笑了。他想象着两只杯子碰得太猛烈而叮当破碎，香槟洒在他们身上，而实际上并没有那样。

  两人的情绪有点激动，都很随意。是音乐在响吗？德克似乎听到了朦朦胧胧的音乐声，不是曲调，是欢快的敲击声。格伦?米勒。“珍珠弦乐”。阿莉亚环顾四周，表情困惑，又似乎很高兴，你会觉得她也听到了音乐声。

  他们就这样在客厅里摸摸索索，找到地方坐了下来。德克觉得太热了，脱掉了夹克。他坐的那把钢琴凳摇摇晃晃，四周是一堆黄色的切尔尼教科书和《成人钢琴技巧》。阿莉亚在一把藤条靠背椅里面，紧挨着他。她那光着的脚趾头在不停地摆动着。阿莉亚把那个装着野花的透明花瓶拿到客厅，放在钢琴上，正对着他们的上方。

  德克说话的时候面露难色，香槟像使人吐真言的药水一样在他身上发挥着作用：“我不是来奥尔巴尼办事的，我来这里没事，我是来特洛伊看你的，阿莉亚。”

  阿莉亚迅速把手里的杯子举起来，闻了闻里面嘶嘶冒泡的液体，忽闪着她那颜色淡淡的睫毛。知道真相时，她可能吃了一惊，除非她毫不惊讶、但不作反应；而事实是她说话了，喃喃低语，德克几乎听不到，只好伸长了耳朵用力去听：“我只喝过两次香槟，还是在同一个地方，不过都不如今天的好喝。”

  她哈哈大笑，身体颤抖着。德克出神地盯着她，很奇怪，她端庄、完美的嘴巴使他想起了一条美丽的热带鱼的身体——半透明的浅桃红色的身体，那条精致的一英寸长的小鱼是他买的，放进了夏洛特他儿时的玻璃缸里。那些神秘的小生物游来游去，摆动着带花边的尾巴和鱼鳍，它们飞快地冲向德克撒在水里的鱼食，又即刻抽身而去，去享受那短短的一分钟的美好时光，这些都使那个耸立于鱼缸旁、像笨重的半神人似的少年觉得不可思议。

  他接着说：“我爱上你了，阿莉亚。我到这里来没有别的原因，我想你肯定知道这一点吧？”他自己都无法相信这是他在说话。他本来是要说些别的，说他想再见到阿莉亚。他觉得有必要再解释一下，他看到阿莉亚冷冷地盯着酒杯里的东西。“请不要误会，阿莉亚。通常我周一都是很忙的，周一到周五要上班，我不是那种经常在纽约到处乱逛的人，我是一名律师，是名诉讼律师，我在尼亚加拉大瀑布和布法罗的一家私人事务所工作。”（要不要给阿莉亚一张名片呢？他的钱包里有一大叠呢。）他支吾道：“我休假去大瀑布找你的那个星期是——不是——我正常工作的一周。我不是一个志愿急救工作者。一般情况下，我一直在工作，每天都是，那些可恶的漫长的日子，我是说——”他的舌头似乎太大了，怎么都说不清楚。他不知道自己在说什么。“我爱上你了，阿莉亚，我要娶你。”

  就那样。这些就是他说的话。

  他长途跋涉，开车跑了三百多英里来向一个女人做如此荒谬的表白，而那个女人却依然盯着自己的酒杯。她那小巧的鼻子皱了皱，似乎是努力忍住，不打喷嚏。

  终于，她说话了，一脸严峻，“娶我！为什么，你甚至还不了解我呢。”

  “我不需要了解你，”德克无力地说，“我爱你。”

  “这太荒唐了。”

  “有什么荒唐的？这是爱。”

  “你只会离开我，像别人一样。”

  她忧郁地说着，喝了一口香槟。

  “到底为什么要离开你呢？我决不会。”

  阿莉亚摇摇头，用手拭了拭眼睛，突然，她露出一副要哭出来的样子。

  德克温和地说：“我知道，你经历过可怕的事情。但我不是那种——”德克停下来，他不想以任何方式提到那个人；如果能回避的话，他希望在他们的生活中永远不要提到那个人。“我和别人不一样，和你知道的所有人都不一样，如果你了解我的话，亲爱的，你会知道的。”

  他大胆的表白久久地回荡在空气里，像弥漫在钢琴上的野花的花粉香味一样。

  “可是我不了解你，波纳比先生。”

  “请叫我‘德克’，阿莉亚，可以吗？”

  “德克?波纳比先生。我不了解你。”

  “你会了解我的。我们订婚，你想多久都行。那整整一个星期我们都在一起。守夜的时候。我想那是漫长的七天。”

  阿莉亚像个倔强的孩子一样，皱了皱眉头，她似乎要反驳德克，但是想了想，又呷了口香槟。她的睫毛在不能自已地抖动。

  他爱这个难以捉摸的女人，这份爱是那么地强烈，德克觉得脚下的地板在移动。有那么一会儿，德克以为自己是在一只木筏上，它漂在河面上，那么小，几乎看不到，也感觉不到它的存在。

  “阿莉亚，我能吻你吗？就一下。”

  阿莉亚似乎没有听到，摇摇头，仿佛要让自己清醒一下，“香槟在我身上产生了奇怪的作用。”

  “怎么了？”

  “邪恶的作用。”

  德克笑了：“太好了，如我所愿。”

  阿莉亚大笑起来，那么怪异。德克很不自在地想起了她的尖笑声——第一次看到已故丈夫浮肿尸体时所发出的尖笑声。

  “对你来说，我似乎太老了吧。男人都喜欢年轻女孩儿——不是吗？”

  德克有点生气地说：“我不是那些‘男人们’，我就是我自己，我不要年轻的女孩儿，我要你。”