温馨提醒：系统正在全面升级。您可以访问最新站点。谢谢！

  　　“他们是【创建和谐家园】徒，孩子，至于是什么教派我就不知道了。”

  　　“你说，他们已经死了，是吗？”

  　　“是的。”

  　　“怎么死的？”

  　　“这个……孩子，我想莎丽说的对，”迪德里希突然站起来，“我想我们已经谈得够多了。”

  　　“他们是怎么死的？”

  　　沃尔弗特的眼睛亮起来，像小动物似地，不断地在霍华德及迪德里希之间来回瞥着。

  　　“在他们把你留给我十年之后，农场里发生了一场火灾，他们俩都被烧死了，”迪德里希摸了摸头，一副很奇特的疲惫表情，“孩子，对不起，真被我搞砸了。”

  　　霍华德呆滞的目光引起埃勒里的兴趣，因为他忽然想到，他可能将亲眼看到一次失忆的发作。不过，这个想法却让他觉得不舒服。

  　　他很快地说：“霍华德，这些事情都不太确定，也太【创建和谐家园】了，莎丽说得对，为了不让……”

  　　霍华德连瞧也不瞧他：“他们什么也没留下来吗？旧照片什么的？”

  　　“孩子……”

  　　“见鬼，回答我！”

  　　霍华德站起来，摇晃着。迪德里希吃惊地看着他，莎丽抓着他的手臂，眼睛一直没有离开霍华德。

  　　“这个……这……孩子，大火发生之后，你妈妈的一个亲戚，在出席葬礼之后，拿走了一些没有被烧掉的东西，农场全部抵押掉了——”

  　　“什么亲戚？他是谁？怎样可以找到他？”

  　　“毫无线索，霍华德。事情发生之后不久他就离开这里了，事务所的人也找不到他的下落。”

  　　“原来这样，”霍华德说，然后用慢而厚重的声音接着问，“他们葬在哪里？”

  　　“这我可以告诉你，孩子，”迪德里希很快地说，“他们被合葬在菲德利蒂墓园。大家来点咖啡好不好，莎丽？”他说，“我想我需要一些，霍华德也……”

  　　但霍华德正在走出书房。他的手微微提起，眼睛张得大大的，而且走得跌跌撞撞。

  　　他们听到他走上楼的踉跄脚步声。

  　　过了一会儿，他们听到屋子顶楼传来用力的关门声。

  　　莎丽看起来很生气，埃勒里以为，她可能会发作。

  　　“迪兹，这实在不是个好主意！你应该知道霍华德连最轻微的【创建和谐家园】都受不了的！”

  　　“但是，亲爱的，”迪德里希一脸无助地说，“我还以为，让他知道了，对他来说比较好。他一直都很想知道的。”

  　　“至少你也应该先和我商量商量啊！”

  　　“对不起，亲爱的。”

  　　“对不起！你有没有看到他刚刚的表情！”

  　　他很困惑地看着他的妻子：“莎丽，我不理解你是怎么回事。你不是一直觉得，如果霍华德知道了自己的身世，对他来说会比较好……”

  　　——莎丽，你嫁给了一个聪明的丈夫。

  　　“我想打断一下。请原谅我的失礼，”埃勒里语调轻快地说，“谁也没有请我发表意见，不过，莎丽，我认为，范霍恩先生做的是他唯一能做的事情。当然，对霍华德来说这是个很大的【创建和谐家园】——对一般人来说都会如此。但是，霍华德对于自己身世的一无所知，是造成他不快乐的主要原因之一，一旦他的情绪恢复之后……”

  　　莎丽理解了他的话——这可以从她眼皮的放松以及双手的不再颤抖看出来。不过，她仍在生气——以女人的方式；也许更加生气了。

  　　她只是这样说道：“好吧，也许是我不对。对不起，亲爱的。”

  　　接着，沃尔弗特·范霍恩说了一句真正让在场所有人都吃惊的话。他本来一直都高高耸着他那双瘦骨嶙峋的膝盖，身体弯弯地向前倾着，现在，他突然像玩具“箱子里的杰克”，把身体弹起来成九十度，浴袍也松了开来，露出脆弱而毛茸茸的胸口。

  　　“迪兹，这件事会对你的遗嘱有什么影响？”

  　　他哥哥瞪着他：“我的什么？”

  　　“对于这些技术问题你向来就不怎么懂，”沃尔弗特的声音现在听起来，变得比较铿锵，没刚才那么酸，“你的遗嘱。遗嘱！遗嘱在法律可是非常重要的东西。像目前这样的状况，可能会造成很大的麻烦……”

  　　“这种状况？沃尔弗特，我不明白有什么’状况‘！”

  　　“那你认为现在的状况——是正常的吗？”沃尔弗特露出他那种带有戏弄意味的微笑，“你有三个继承人——我、莎丽和霍华德，霍华德是个养子，而莎丽是你最近的妻子——”埃勒里几乎可以听到他说最近两个字时加上的引号。

  　　迪德里希静静近坐着。

  　　“——而据我的理解，我们三个人是应该平均分享的。”

  　　“沃尔弗特，我一点也不明白你在说什么，你到底想干嘛？”

  　　“你的其中一位继承人刚刚成了一个姓韦伊的人，”沃尔弗特咧嘴笑着说，“对于律师来说，这可是很大的不同。”

  　　“我想，”莎丽说，“我跟奎因先生到花园走走，迪兹。”

  　　当埃勒里正要起身，迪德里希轻声说：“别去。”然后他站起来向他弟弟走去，在他弟弟跟前站住，俯看着他。沃尔弗特有点紧张地往后娜，同时露出他灰黄的牙齿。

  　　“没有不同，沃尔弗特，而且以后也不会有。我在遗嘱里已经明确地指出霍华德的身份，他合法的名字是霍华德·亨德里克·范霍恩。除非他自己要换，否则这将一直是他的名字，”迪德里希霎时间变得异常伟岸、气势逼人，“沃尔弗特，我不明白的是：你究竟为什么要提起这件事？你知道我不喜欢含糊其辞。你心里究竟在想什么？提这件事的目的是什么？”

  　　沃尔弗特那双鸟眼似的小眼睛里，又出现刚才那种令人厌恶的神情。两兄弟互相瞪着，一个站着，一个坐着。埃勒里能听到他们的呼吸——迪德里希深深的呼吸，沃尔弗特急促的喘息。就像是那种能够改写历史的、真正充满危机而无限漫长的瞬间，只要一只苍蝇拍动翅膀，都可能掀起一场灾难。或者说，这只是埃勒里的感觉。因为沃尔弗特几乎可以说不可能知道“那件事”。

  　　时间过去，沃尔弗特把脚放下来——还发出吱嘎嘎的声响。

  　　“迪兹，你真是他妈的笨蛋。”他说，然后像个稻草人似地走出书房。

  　　迪德里希还是站在那里，保持原来的姿势。莎丽站起来走向他，垫起脚亲了一下他的脸颊，然后用眼神向埃勒里道了晚安，接着便也离开书房了。

  　　“奎因先生，先不要走。”

  　　埃勒里在门口转过身来。

  　　“这事情的发展和我所预想的不太一样，”声音听起来很哀伤。迪德里希用他一贯的声调笑了一笑，然后走向一张椅子，“人生总是不断让我们产生希望，不是吗？请坐，奎因先生。”

  　　埃勒里希望霍华德和莎丽还没有上楼去。

  　　“我好像记得我曾经为我弟弟辩护，”迪德里希苦着脸说，“因为考虑到他是个不幸福的人。我忘了说的是，悲剧总是结伴发生的。对了，关于那两万五千元的事，你有眉目了吗？”

  　　埃勒里几乎跳起来。

  　　“什么？范霍恩先生，才过了二十四小时。”

  　　迪德里希点点头，他绕过桌子，坐在它后面，开始忙着整理桌上的文件。他说：“劳拉告诉我今天下午你出去过，我以为……”

  　　——该死的劳拉！埃勒里心想。

  　　“嗯，我是出去过，但是……”

  　　“像这么简单的事情，”迪德里希谨慎地说，“我是说，我以为对你来说应该是轻而易举……”

  　　“有些时候，”埃勒里说，“最简单的案子，也是最困难的。”

  　　“奎因先生，”迪德里希缓缓地说，“你知道是谁拿了那笔钱。”

  　　埃勒里眨了眨眼。他气自己、气迪德里希、气莎丽、气霍华德、气莱特镇——不过，最主要的，还是气他自己。他早该想到，像迪兹这么敏锐的人，是无法用废话欺瞒的——即使他挂着了不起的“奎因”招牌。

  　　他很快做了决定。

  　　他不说话。

  　　“你知道，可是你不告诉我。”

  　　庞大的身躯在桌子后面旋过去，把他的脸转开，像突然需要收敛什么。然而，透过他衣服肩膀部分拽出的长长的褶子和他完全静止不动的身体，恰恰能感觉出这表面之下，他的身体中正有巨大的力量在挣扎着。

  　　埃勒里还是没说话。

  　　“你不告诉我，一定有很不一般的理由。”他一下子站起来，身体却也因而宁静了，站在那里，手在身后握着，望向窗外的黑暗。

  　　“一个很不一般的理由。”他又说了一次。

  　　但是埃勒里只能继续坐在那里。

  　　迪德里希强壮的肩膀松垂下来，他的双手因抽摘而皱缩了，整个感觉很奇怪，像死亡。如果在这一刻验尸，范霍恩先生将被发现已死于疑惑。他什么也不知道，所以他怀疑所有的事情——所有的事情，除了真相。对于一个像范霍恩这样的人来说，这种感觉真的像死亡。

  　　接着他又恢复了常态。埃勒里可以清楚地看到，不管刚才的感觉是什么，那感觉已经死亡了。迪德里希已经将它解剖，然后丢弃。

  　　“我活到这把年纪，”他微笑着说，“早学会看出别人是否在敷衍我。你知道是谁干的，可是你不告诉我，就是这样。奎因先生，这件事先放下吧。”

  　　埃勒里只得说道：“谢谢。”

  　　他们聊了几分钟莱特镇，但是谈话进行得并不如意。

  　　一逮到机会，埃勒里便站起身来，两人互道晚安。

  　　但是，走到门边，埃勒里停下来。

  　　“范霍恩先生。”

  　　迪兹有些惊讶。

  　　“我几乎又忘了！如果你不介意的话，是否可以告诉我，”埃勒里说，“那老妇人究竟是谁？我曾经在花园看到过她，也从楼上看到她走进一个黑暗的房间里，她是谁？”

  　　“你是说……”

  　　“别告诉我，你根本不知道这人，”埃勒里缓缓地说，“因为我会在夜晚大声尖叫的！”

  　　“老天，没有人告诉过你吗？”

  　　“没有，为这事我都快要疯了。”

  　　迪德里希一直笑个不停。最后，他擦了擦眼睛，抓着埃勒里的手臂：“先别走，喝杯白兰地。她是我母亲。”

  　　事情一点也不神秘。克里斯蒂娜·范霍恩快接近一百岁了，或者说，一百岁快接近克里斯蒂娜·范霍恩了，因为她对时间已经没有感觉，现在的她和四十几年前的她一样——像一只被捕的动物，在意识的虚空里游荡。

  　　“我想，我们没有人提起过她，是因为她在实质上并没有和我们’生活‘在一起。她生活在另一个世界里——我爸爸的世界。自从爸爸过世后，她就开始举止失常。那时候，我和沃尔弗特都还是孩子。与其说她扶养我们长大，倒不如说我们对她的照顾越来越多。她出身于一个非常严格的荷兰加尔文教家庭，所以当她嫁给我父亲时，等于是跳下水深火热的地狱里。父亲死后，她接受他的……”迪德里希想了一想，说，“接受他那残酷的虔诚信仰，作为对他的悼念。在生理上，妈妈是难得一见的怪人，医生们都对她充沛旺盛的体力感到惊讶。她过着完全独立自主的生活，她不跟我们搀和，甚至不和我们一起吃饭。大多数时候，她不开灯也无所谓；她实际上是从心底懂得圣经的。”

  　　对于埃勒里曾经在花园里看到他母亲，迪德里希觉得很惊讶。

  　　“她总是一连几个月完全不出她的房门一步，她绝对有能力照顾自己，而且非常可爱地坚持她自己的隐居生活。她很讨厌劳拉和伊莲，”迪德里希呵呵笑了出来，“她绝对不让她们进她的房间，她们必须把装着饭菜的托盘、刚洗好的床单等等放在她的房门外。你应该去看看她的房间，奎因先生，都是她自己打扫的，干净得可以让你直接在地上吃东西。”

  　　“范霍恩先生，我很想见见她。”

  　　“你想见她？”迪德里希显然很开心，“好啊，跟我来。”

  　　“现在？”

  　　“我妈妈是个夜猫子，晚上的时间有一半是不睡的，大多利用白天睡觉。她很棒的，反正，就像我说的，时间对她来说并没有什么意义。”

  　　他们上楼的途中，迪德里希问：“你很清楚地看见她了吗？”

  　　“没有。”

  　　“那么，当你看到她时，别感到惊讶。爸爸过世以后，她就与世隔绝了，当新世纪到来的时候，人们都继续往前走，妈妈却依旧留在了原地。”

  　　“抱歉，听起来，她像是一部小说里的人物。”

  　　“她可以是五部小说的主角！”迪德里希又呵呵笑了，“她从来没坐过汽车，也没看过电影，她不碰电话，不承认有飞机存在，认为收音机纯粹是巫术。其实，我常常在想，妈妈相信自己活在所谓的炼狱里——一个由恶魔亲自统治的炼狱。”

  　　“她对电视机有什么看法？”