温馨提醒：系统正在全面升级。您可以访问最新站点。谢谢！

  姜大牙讲完，身子兴奋地抖动。如不看到他们兄弟三人庄重严肃的神情，你会疑为是在听人说书。

  咱两个村子离得并不远，我怎么没听到这稀奇古怪的传说。

  你那听得到。姜大牙说，你从小学、初中、高中、大学，什么时候离开过学校，每年回家一次，就那几天，光喝酒就够你应付的，能听到这些。

  他说的有些道理，大学毕业后参加工作，每年回家的次数屈指可数，有时春节回家呆上几天，多被亲情的浓酒灌得晕晕乎乎，但我仍无法相信鸟柏的真实性。我问他，你刚才问到俞济时，怎么回事？

  是这样，姜大牙说，后来用鸟柏做成的圆桌出现了，一面世就成为贡品，一件放在圆明园里，八国联军进北京时丢了，是烧了？还是叫外国人抢走了？不知道。一件落在大军阀张作霖的手里，“九一八”日本鬼子进攻东北，丢了。还有一件在俞济时手里，他是托杜月笙弄到手的。有人到蒋介石那里告俞济时的状，说他私吞国宝。一天，蒋介石突然来到俞济时的家里。他是何等的聪明，他把蒋引进一个小客厅，厅里一张大理石面的紫檀圆桌，桌面的图案是喜鹊闹梅，留声机播放的曲子是百鸟朝凤。

  真是天方夜谈，我知道他识字不多，常年生活在乡下，他竟能知道这些人的名字。他们从哪里得到这些信息？

  我们祖祖辈辈都在找，你知道，姜老头的二儿子国柱，我该怎样称呼他，得算算！他是叫清政府杀的，罪名是到一个王府偷盗，当时他有地500多亩，会偷东西吗？我的四爷爷是叫【创建和谐家园】枪毙的，罪名也是偷盗，他是百多亩地的主，能去偷吗？姜家四代有六个人死在外地。

  姜大牙的话叫我震惊。我不知怎么面对他们三人和他的家族，愚昧中蕴含着悲壮，本能告诉我，他们的追寻是徒劳的。象俞济时、杜月笙这些赫赫有名的人物早已作古，鸟柏存不存在，本身就是个谜。他所继承得是祖辈几代人传下来的童话，谁也没有看到过实物，他们没有怀疑过吗？历经几百年，鸟柏就是存在，岂能到了你姜家之手？笑话！难道也象他的先人那样，去偷，去无故送死。看来，他们会这样做的，寻找鸟柏成为他们家族的神圣使命，不择手段，不惜代价，前辈的殉难加重了后辈们的神圣感、责任感。我不知道，这种带有宗教色彩的理念是怎么传承下来的。看到桌上的两万元钱，问，你想叫我去做贼。

  姜大牙连忙解释，不是不是，你不是到台湾去讲学吗，找个机会，到俞济时家去一趟，了解点信息。

  我知道他家在哪里？

  他家在台北新店溪畔，二十一号别墅，背靠观音山。他的后人都在国外，估计家也不会再有啥人了！”

  我好久没有说话，我再也不敢轻视面前这个其貌不扬的乡下人。他就像传说的鸟柏，有着谜一样的东西。把你的钱拿走，有机会的话我会去的。我知道他有个翻砂工厂，专给电厂加工球磨蛋，赚了不少钱，是姜家村的百万富翁。我劝你，别东奔西跑了，还是在家玩你蛋吧！我故意缓和此时的气氛，也是我的心里话。

  六

  出国前，我安排我的一个学生去查询鸟柏的资料。他看我的神情与我看姜大牙的神情一样，可以理解。我向他简单讲了鸟柏的故事，他离开时依然半信半疑。

  我在美国、英国讲学期间，查阅了所有博物馆的信息资料，正如我事先猜想的那样，没有任何与鸟柏关联的资料。

  当我们登上飞往台北的飞机时，我的同事许教授问我还去不去俞济时的别墅，我说还没拿定主意。当初，我告诉他时，他只是一笑。当他了解了姜家寻找鸟柏的整个过程，他连呼愚昧！他不相信鸟柏的存在，这是以讹传讹！可以写个小说，他说。

  车开进台湾大学，得知此校离观音山不远，我突然改变去故宫参观的计划，决定去俞济时的别墅看看。台湾大学的严教授自报奋勇，愿作向导。他已年近古稀，却健步如飞。我问他知不知道俞济时别墅的位置，当然知道，他是【创建和谐家园】的要员，新店溪畔，观音山下，达官显贵的别墅大多在此。

  正如姜大牙所说，正是二十一号别墅。信息如此准确，我暗暗吃惊。他们在搜寻情报中付出了什么代价，我不知道，他们精神的执着叫我叹服。

  这是一座精致的欧式三层小楼，背山面水，楼房掩映在竹林树荫之中，清风扑面，叫人顿觉神清气爽。好地方！我不禁连声称赞。

  以前，这地方是不能随便来的，沿这条路往上走四十多米，便是陈诚的别墅！严教授说，俞济时的后代都在国外，这房子不知谁在看管。

  司机按响门铃，开门迎接我们的是一位老者，满头白发，步履蹒跚，一口地道的客家话，事后才知他是俞济时的侄子。

  严教授向他介绍我是大陆来的学者，我的先辈和俞先生是至交，今天特来拜谒。他紧紧地拥抱着我，他的热情突然令我惶恐不安，老人待我如亲人，为了姜家，我隐瞒了此行的目的，欺骗这样的老人，令我不安。这种羞愧和负罪感弥漫在台北的整个行程中。回国后，我专门致函严教授，向他说明真相，真诚的道歉。出乎我意料的是，严教授没有否定鸟柏的存在，如有确凿的消息请转告他，一饱眼福。

  院内的花木很长时间没修剪了，山石、盆景搭配的错落有致，足以看出主人的情趣。我们看了俞先生的客厅、书店、卧室……令我震惊的是，姜大牙所说的俞济时用来接待蒋介石的圆桌就摆在一间小客厅里。镶嵌在紫檀中间圆形大理石的图案正是喜鹊闹梅，但这里没有姜大牙期待的、神秘的鸟柏家俱。我们在后花园稍坐，主人抱来一本留言簿，我翻翻前面，最后一位留言人的日期是庚申6月，那是1980年，看来已有二十多年没来人了，我略加思索写道：

  纵使晴明无雨色

  入云深处亦沾衣

  这两句诗很能代表我此时的心情。严教授连称好字，并声称要我一定给他留下一幅墨宝。

  七

  我还没到家，就接到姜大牙的电话，他买到一个用鸟柏做成的圆桌。

  是真的吗？我问。

  绝对！姜大牙笑着说，我还能哄你。

  这不可能？对他的话，我不是半信半疑，根本不相信。

  你一看就知道了。我想请你来一趟，百闻不如一见吗。还记得墙上的字吗？江南江北同是一家，卖桌子的姓姜。

  你说他是王商人的后代？

  差不多，王商人肯定姓姜！

  我不知怎么说好，不住地苦笑。我既感觉这事情离奇、荒诞，又无法否定它的真实性。他们和那个南方人家的恩怨演绎了几个世纪，整个经历就像一部怪诞的小说，同事们用嘲笑回应我的介绍。

  多少钱买的？我问姜大牙。

  八十万！

  为了这张桌子，姜大牙倾其所有，把房子、翻砂厂都押到信用社，贷了40万，又借了20万元。

  我半信半疑，如果真是鸟柏做成的，何止八十万，八百万未必能买得到！

  许教授决定和我一块去姜家村。他显然对鸟柏产生了兴趣，他是国内知名的植物学家，他期待此行有所收获。说走就走，四个小时的路程，所谈的话题都与鸟柏有关。

  姜大牙对我们的到来非常高兴，他和镇里的领导在村头迎接我们，村里的墙上贴着不少标语，多是欢迎省里专家指导一类。姜大牙西装革履，满面春风，笑起来，那颗金牙格外的刺眼。已是中午，姜大牙说吃过饭再看圆桌，我和许教授一再坚持看了圆桌再吃。

  既然来了，还能不叫你看！姜大牙大度地一笑。

  先饱眼福，再饱口福！我们的坚持得到大家的同意。

  好！姜大牙把一群孩子赶出去，关上大门，几个人把桌子小心翼翼地架到院内，揭去上面的红丝绸，天哪，这是我有生以来看到的最奇妙的自然画面。上面确有许多鸟，形态各异，立的，趴的，展翅飞的，昂首吟唱的，饮水的，争斗的……在群鸟之间穿插、环绕、逶迤的各种线条像舒卷的云，如展开的涟漪。

  许教授用手指敲敲桌面，问姜大牙，你说得就是这张鸟柏桌子？

  是！姜大牙应着。

  许教授扫了他一眼，断然摇摇头。

  怎么，你不相信？姜大牙问。

  许教授慢条斯理地说，我一开始就不相信，到现在也不相信，看了这桌子更不相信！

  姜大牙忙从屋里拿出一个包，放在桌上，对许教授说，你可看准了，这是国家文物局鉴定证书的复印件，这是专家鉴定的签字。他又拿出一张照片，是五个人围着圆桌照的，照片的人物都是国内知名的文物专家。

  许教授不屑一顾地瞅了姜大牙一眼，老姜，别说专家，你要克林顿，我不用五分钟就能合成好！现在除了母亲不是假的，连儿子都能造假，什么假不能造！他的话引起一阵大笑。他又敲敲桌面，说，这是石头，也是木头，准确地说叫硅化木，也就是木化石。应该说，这桌面很难得，也算个宝，没有八、九千年形不成这种东西。

  你估估价格？我说许教授沉吟了一下说，我在新疆看过用硅化木做成的圆桌，面积比这个小点……价格大概是十万左右……他还要说下去，我碰了他一下，我看见姜大牙的脸色发白，额头沁满汗珠。

  去吃饭吧！姜大牙说，他已没有刚才的得意洋洋，说话底气也不如先前足了。镇里的领导仍不放心，私下里向许教授求证着圆桌的真假。大家已知圆桌的真相，为不使姜大牙难堪，在整个酒场上，都闭口不谈此事。姜大牙很少说话，在给大家敬酒时，勉强能看到他的笑容，说心里话，我有点可怜他。

  八

  离开姜家村已有几个月，没有姜大牙的任何消息。我拨通了他的手机，听到一种少气无力的声音，你在哪里？我问。

  在医院……

  怎么回事，你身体不好？

  ……

  在医院干什么？

  很长时间没有回话，最后听到一声长长地叹息。

  后来才知道，姜大牙已到了山穷水尽的地步。用他的话说，只有等着上吊了。

  姜大牙突遭一连串的背运，这背运把他送入人生的谷底，他把这一系列的变故归咎于女人的一盆脏水。

  有朋友告诉他，湖州正举办“民间古家具展”，其中一件圆桌引起轰动，桌面奇特，纹理如烟如云，群鸟飞舞。自然天成，绝非人为。众人皆不知原料来自那种树木。这是不是传说的鸟柏，叫姜大牙去看看。

  姜大牙去喊司机送他到徐州坐车，在他路过许寡妇的门口时，被她兜头泼了一盆脏水。大清早，就碰到这么一件窝囊事，真是晦气，他堵着许寡妇的门骂了十多分钟。要是别人，许寡妇也许要分辨几句，一看是姜大牙，便不敢吭声，面带笑容的赔不是。平时，她从不往外泼水，近几天连着几场雨，院内粪坑已满，随手把水泼了出去，鬼使神差，该着姜大牙倒霉。

  怎么碰倒那老头的，到现在他没想明白。当时，他正和司机说话，那老头从哪里窜出来的，他没看见，司机也说没有看见，就好像人从天上掉下来的。妈的！都是许寡妇的事。他骂人的时候，仍像以前那样，咬着牙。大清早遇到这事，我就知道不吉利。我叫司机把车开慢一点，还是出了事。

  又没死人，这不是万幸。

  你不懂，人死了倒好了，这是无底洞。他无奈地摇摇头。

  我问，看到那圆桌了吗？

  没有，车没到徐州就出事了。我叫来120把他送到医院，还被老头的儿子跺了两脚。3个多月就是不出院，我已经花出去4万多了，他家又是要安假肢，又是要20万的赔偿。我开着银行哪，现在我也不管了，等着【创建和谐家园】判决。

  【创建和谐家园】找到了姜大牙，不是因为碰倒的老头，而是查封了他的翻砂厂和那硅化木圆桌。

  信用社的葛主任找过他几次，说上边查得很紧，叫他先还一半的贷款。他陷入交通事故的【创建和谐家园】中，并没在意。他想，肯定是在买圆桌中，他中了圈套，失去了葛主任的信任，他决定先下手。

  姜大牙的厂子被查封，在姜家村简直是晴天炸了个霹雳。人们纷纷围在翻砂厂的门口看热闹。最让他们惊奇的，姜大牙站在门旁，脸上依然挂着笑，他媳妇哭喊着，刚要说什么，他甩手一巴掌，被人拉开了。【创建和谐家园】的人走时，姜大牙和他们客气地握了手。

  姜大牙去找信用社的葛主任。他觉得这小子做事不讲究，平常称兄道弟，说翻脸就翻脸。四十万贷款也不是白拿的，那四万的红包塞到狗窝里了。他和信用社的人很熟，平常姜大牙去，他们都是递烟倒水，这一回却变了样，一个个都板着脸，偶尔有人打招呼，也是温凉不热。

  葛主任的手机关了，谁也不告诉他葛主任去了哪里。

  傍晚时分，姜大牙进家刚坐下，一支烟还没点着，突然看见已有十几个人站在门口，真是墙倒众人推，姜大牙看了他们一眼，没有说话。有一个青年妇女刚要坐在他门口的椅子上，起来！姜大牙手一指，那是你坐的地方？

  我们来看看姜大爷！

  不要画狗尾巴圈子，不就是来要钱的吗！姜大牙说，告诉你们，只要我姓姜的不死，就少不了你们的钱！

  他们还想说什么……

  滚！姜大牙一跺脚，他们都走了。

  姜大牙终于拨通了葛主任的手机，那边没人应声。姜大牙说，葛主任，我知道你是听着，不愿意回答也罢，你听着，【创建和谐家园】你八辈祖宗！

  姜大牙打了半夜电话，他在认识的人中排出一个名单，名单中的人与他交情不错，而且又有一些资产，他要从他们手中借出10万元来，加上那个圆桌押给信用社，先叫厂子开工，只要厂子不停，就有翻身的希望。

  姜大牙骂个不停，事到临头，竟没有一个人出手相救，拒绝的理由五花八门。打了半夜的电话，没有借到一分钱。他长叹了一口气，贫在闹市无人问，自己还没到山穷水尽，人情就冷淡到这种地步。最后，他找到了镇长，说明情况后，镇长倒没拒绝，钱能借到，利息得高些。姜大牙忙问多少，镇长答应一会打电话过来。

  接到镇长的电话，姜大牙心里咯噔一下，他没想到镇长提出4分的利息。【创建和谐家园】的黑！人到这个地步，他只有认了。

  天一明，姜大牙拨通葛主任的电话，那位？他还在床上。

  我是老姜。对方沉默。我什么时候还你钱？

  是老姜哥，对不起！我刚才没听出来。

  姜大牙说，我先还你10万，加上那个圆桌，你先叫我开工。

  不行啊，大哥，葛主任可怜巴巴地说，你不还清，对上我无法交代。

  姓葛的，我告诉你，姜大牙一字一句地说，你把我逼急了，我也不是不咬人的狗，咱俩一条绳上的蚂蚱，飞不了我，也跳不了你，看我不把你送进去！

  葛主任一愣，大哥，你不能给我一样，好，就这样，中午，我请客。

  九

  转眼半年过去了，台湾大学严教授来电话询问鸟柏的事，我说，没有什么信息，说真的我早已忘却了。他不相信，说你们那里的报纸已发了消息，还配有照片，你能不知道。

  我吃了一惊，连忙去图书馆翻报纸，果真如此。标题非常醒目：古柏出土，千人朝拜。文中有一幅众人烧香跪拜的图片。这样的事情，姜大牙竟没有告诉我，谁也没想到在老柏树坑中又长出一棵小柏树。姜家的人都来了，鸟柏的传说他们都能倒背如流，谁也没有见过真正的鸟柏。看着这筷子粗细的柏树，心里很矛盾。这与他们在野地里见到的柏树没什么两样，一样的枝，一样的叶，但谁也没有说出心底想说的话。

  姜大牙蹲在柏树旁，很专注，来看柏树的人和他打招呼，他只是唔唔的应着。怎么会突然长出棵柏树？他想，一、二百年都没动静，今年怎么啦？老天爷睁开眼？是祖宗显灵了……他的双眼潮湿了。

  姜大牙和两个弟弟商议祭祖的事，却遭到在城里读高中的儿子的反对，谁能证明它是鸟柏，鸟柏给姜家带来啥好处？

  你懂得什么！姜大牙瞪儿子一眼，但他觉得儿子的话有些道理，他好久没有说话。柏树又小，又不能锯开看看，但院子这么大，不长其它树，却长出一棵柏树，这不是天意吗？一连几天，姜大牙都处在莫名其妙地激动中，一有空闲时间，便蹲在柏树旁细细地看。

  祭祖的事在按部就班的进行。凡是姜性的人家每户出二十元，剩下不足的部分由姜大牙补齐。人们在村东的打麦场上搭起棚子，祭祖后，姜家的人不仅要在这里吃饭，还从邻县请来了剧团助兴。

  中午时分，姜家村鞭炮，鼓乐齐鸣，邻村许多看热闹的人都聚集村东打麦场上。

  姜大牙带领姜家的人在鸟柏根部系了一条红布，然后在祖宗牌位前恭恭敬敬地跪下。

  姜家又出了鸟柏的消息很快传遍邻近乡村。先是三三两两的人来看，不到一个星期，每天都有二、三百人来看热闹。姜大牙在鸟柏周围插上竹杆，编成一个篱笆。他弟弟索性搬张床，睡在鸟柏旁，日夜看护。

  一天，有位老太太临走时抓了一把土，鸟柏坑的土能治百病！不知哪位好事的说了一句，不到半月，便引来众多朝拜者。