温馨提醒：系统正在全面升级。您可以访问最新站点。谢谢！

  　　“是谁一心向往成为作家的？”

  　　“我已经不向往了。”

  　　听我这么说，他松开了手：“这才是正确的。”撂下这句话后，他转身步出房间。

  　　“等一下，你有东西忘了。”我拿起装着两百万的信封，追上了他。

  　　日高看了看信封，又看了看我，最后他耸耸肩，把东西收了回去。

  　　之后，又过了两、三个月，日高的连载在某杂志开始了。我读了作品，发现那又是出自我笔记的某篇稿子。不过，这时的我应该说是已经死心了呢？还是有了某种程度的觉悟？

  　　总之，我不再像以往那么惊讶了。我甚至想，反正自己已经放弃成为作家，不拘何种形式，只要自己想出的故事能让世人阅读就好了。

  　　初美依然不时和我联络。她诉说着对丈夫的不满，不停地向我道歉。她甚至还说：“如果野野口先生觉得向警方自首，坦承意图杀害那个人的事会比较好的话，不用顾虑我也没有关系。只要和你在一起，我随时都做好被责罚的准备。”

  　　初美已经察觉，我之所以任由日高予取予求，是因为不想连累到她。听到她这番话，我高兴得要流下泪来。因为我真实地感受到，就算无法见面，我们的心还是紧密地连在一起。

  　　“你不用考虑这么多，我会想办法的，肯定还有其他的出路。”

  　　“可是，我对不起你……”她在电话那头哭泣着。

  　　我继续讲些安慰她的话，可是，老实说，今后要怎么办，我一点主意都没有。虽然我嘴里说一定会有办法，却痛切地感受到那是自欺欺人的。

  　　只要一想起这段往事，悔恨就一直折磨着我。为何当初我不照她讲的去做？我很清楚，如果我们两个去自首的话，今后的人生将会完全不同。可是，至少我不会失去这世上最宝贵的东西。

  　　你应该已经知道我说的是什么了吧？没错，初美死了。那像噩梦一样的一天，我永远都忘不了。

  　　我是从报纸得知了消息，因为她是知名作家的妻子，所以报导也比一般的交通事故来得详尽。

  　　虽然我不知道警方是怎么调查的，不过报纸并未对这是起单纯意外的说法产生怀疑。

  　　后来，我也没有听说有任何其他的解释。不过，从听到消息以来，我就一直坚信，那绝对不是意外。她了结了自己的生命。至于动机，应该不用我特地写出来吧？

  　　仔细一想，或许是我害死了她。如果不是我昏了头，意图杀害日高的话，就不会发生这样的悲剧。

  　　这叫做虚无吧？那段时间，我只是具行尸走肉，我连跟随她【创建和谐家园】的力气都没了。身体的状况不好，经常向学校请假。

  　　初美死后，日高依然继续工作。除了以我的作品为小说的初稿外，他好像也发表自己原创的作品。至于哪一方的评价比较高，我不是很清楚。

  　　我收到他寄来的包裹，是在初美过世后的半年。大大的信封袋里，放入三十枚左右的A4纸张，是从文字处理机列印出来的。

  　　最初我以为那是本小说。不过，在阅读的过程中，我了解到根本不是那一回事。那是初美日记和日高独白的结合体。日记的部分，初美深刻地描写，她如何与化名N（即我）的男子陷入情网，并共同谋策杀害亲夫的计划。另一方面，日高独白的部分则淡淡陈述，未察觉妻子已然变心的丈夫的悲哀。然后，那起杀人未遂事件发生了。到这里为止，写的几乎都是事实，不过，很明显的，之后是日高自己编的。故事演变成初美深自懊悔，请丈夫原谅自己的过错。日高花了很多时间与她长谈，决定两人重头开始。可是，就在这个时候，初美遭逢了交通事故，这本莫名其妙的书以她的葬礼为结尾。或许读者看了，会觉得感人肺腑也说不一定。

  　　而我则目瞪口呆。这是什么？我心想。然后，那天晚上，日高打了电话过来。

  　　“你读了吗？”他说。

  　　“你打算怎样？竟然写那种东西。”

  　　“我打算下个礼拜把它交给编辑，应该下个月的杂志就会登出来了。”

  　　“你是认真的吗？你这么做，不怕导致严重的后果？”

  　　“或许吧。”日高异常冷静，反倒使我更加害怕。

  　　“如果你让这种东西登出去，我就把真相讲出来。”

  　　“你要说什么？”

  　　“那还用问，当然是你抄袭我的作品。”

  　　“哦？”他一点也不紧张，“谁会相信这种鬼话？你连证据都没有。”

  　　“证据……？”

  　　我忽然醒悟，笔记已经被日高抢走，想要拿它作为日高抄袭的证明已经不可能了。接着我又想到，初美死了，这代表着唯一的证人也死了。

  　　“不过，”日高说，“这篇手记也不是非得现在发表不可，我们可以再商量。”

  　　他想说什么，我终于有点懂了。果不其然，他说：“五十张稿纸。如果有这样现成的小说，我倒是不介意拿它交给编辑。”

  　　这才是他的最终目的，他设计好圈套，让我怎样都无法拒绝帮他代写。而我真的束手无策，为了初美，这样的手记说什么也不能让它流出去。

  　　“什么时候要写好？”我问。

  　　“下个礼拜日以前。”

  　　“这是最后一次吧？”

  　　他没有回答我的问题，只说：“你完成后马上通知我。”就挂断了电话。

  　　严格来说，就是从这天起，我正式成为日高邦彦的影子作家。这之后，我先后帮他写了十七篇短篇小说，三部长篇小说。被警察查封的那些磁片里，存的就是这些作品。

  　　加贺刑警或许会觉得不可思议，难道真的没有方法可以反抗？或许他会产生这样的质疑吧？不过，老实说，我已厌倦和日高打心理战了。只要我按照他的吩咐把小说写好，他就不会把我和初美的过去公诸于世，这样对我来说反而比较轻松。说也奇怪，经过两、三年后，我和日高真的成为合作无间的伙伴。

  　　他会介绍专出童书的出版社给我，也许是因为他自己对儿童文学不感兴趣。不过，对我，他或许也有这么一点愧疚？有一次，他跟我讲了这样的话：“等到下次的长篇写完，我就放了你，我们的合作关系就此结束。”

  　　“真的吗？”我怀疑自己的耳朵。

  　　“真的。不过，你只可以写儿童小说，不准来抢我的饭碗，知道吗？”

  　　我真的以为自己在作梦，总算可以自由了！

  　　后来我多少猜到，日高的转变和他与理惠的婚事有关。他们打算移居温哥华，而日高也想藉此机会，跟从前的堕落划清界线吧？

  　　新婚的夫妻满心期待前往温哥华的那天赶快到来，而我的迫不及待恐怕更甚于他们。

  　　终于，那一天来了。

  　　那天我拿着存有《冰之扉》原稿的磁片，前往日高家。这应该是我最后一次直接拿磁片给他。他到加拿大以后，我要送稿子就得用传真的，因为我没有电脑的通讯设备。而《冰之扉》的连载一结束，我们的关系也会随之破灭。

  　　从我手里接过磁片的日高，兴高采烈地说着温哥华新居的事。我敷衍地听完后，提出自己此行的目的。

  　　“对了，之前的那些东西呢？我们讲好今天要还我的。”

  　　“之前的东西？是什么呢？”明明没有忘记，但不这样逗你，他就不痛快——这就是日高的个性。

  　　“笔记本，那些笔记啊！”

  　　“笔记？”他装蒜似地摇了摇头，接着“啊”一声地点了点头，“那些笔记呀，我忘了。”

  　　他打开书桌的抽屉，从里面取出八本老旧的大学笔记。没有错，那是他从我这里夺去的东西。

  　　我紧紧抱着失而复得的宝贝。只要有这个在手，就能证明日高抄袭我的作品，而我就能和他处在对等的关系。

  　　“你好像很高兴呢。”他说。

  　　“还好啦。”

  　　“不过，我在想，你要那些笔记有何意义？”

  　　“意义？应该有吧？这可以证明你曾发表的那些小说，是以我的作品为原型所写的。”

  　　“是吗？不过反过来解释也通吧。也就是说，我也可以想成，那些笔记的内容，是你看了我的作品后才写的。”

  　　“你说什么？”我觉得一股寒意穿透背脊，“你想藉此蒙混过去吗？”

  　　“蒙混？到底是谁在蒙混啊？不过，要是你把这些东西拿给第三者看的话，我也只好这么说了。你说，第三者会相信谁的话？算了，我不想为了这个跟你争辩。只是，你若以为取回笔记，会让你在我面前稍占优势的话，我想那是你的错觉。”

  　　“日高，”我瞪着他，“我不会再帮你捉刀了，我替你写的小说……”

  　　“《冰之扉》是最后一本，对吧？这事我知道了。”

  　　“那你为何还讲那样的话？”

  　　“没什么特别的理由啊，我只是想说你我的关系不会有任何的变化。”

  　　日高的嘴角浮现一抹冶笑，这让我确定了一件事。这个男人没打算放过我，一旦有需要的话，他还会再利用我。

  　　“录影带和刀子在哪里？”我问他。

  　　“录影带和刀子？那是什么？”

  　　“你别装了，就是那晚的刀子和录影带啊。”

  　　“那些我好生保管着，放在只有我知道的地方。”

  　　日高这么说的同时，房外有人敲门，理惠走了进来，告知藤尾美弥子来访的事情。

  　　原本应该是不想见的人，日高却说要见她，他这样做，只是想把我打发走。

  　　我隐藏起内心的愤怒，跟理惠道别后，走出了玄关。在笔记里，我写理惠一直送我到大门口，然而，正如加贺刑警所指出的，事实上只送到玄关而已。

  　　步出玄关后，我又折回庭院，往日高的工作室走去。然后我就蹲伏在窗底下，偷听他和藤尾美弥子的谈话。不出所料，日高只能勉强敷衍她。那女子质疑的《禁猎地》一书，全是我写的，日高根本没办法做出任何具建设性的提议。

  　　终于藤尾美弥子一脸不耐地回去了，不久理惠也离开了家，最后连日高也走出了房间，他应该是去上厕所吧？

  　　我心想，这是千载难逢的机会。一旦错过今天，恐怕以后再也没办法从日高的魔掌逃脱了。我有了一定的觉悟。

  　　窗户没有上锁，多幸运！我偷偷地躲在门后面，等日高上完厕所回来，手里紧握着黄铜纸镇。

  　　我想之后的事不用我多说了。我一等他进入屋里，二话不说就往他头顶敲去，他立刻就昏倒了。不过，我不确定他死了没有，为求保险起见，我又用电话线缠住他的脖子。

  　　后来发生的事，就如加贺刑警所推理的。我利用他的电脑，制作不在场证明。我得承认，这个技俩是我之前写儿童侦探小说时，早就想好的。你想笑就笑吧，就像字面上写的，那确实是骗小孩的技俩。

  　　即使如此，我还是希望自己的罪行不要被发现，同时，我也希望数年前的杀人未遂事件不会曝光。我请理惠一等到日高的录影带从加拿大寄回来，就马上通知我，也是为了这个。

  　　可是，加贺刑警挖掘出了我的秘密。老实讲，他那敏锐的推断力，让我十分痛恶。当然，就算我恨加贺刑警也于事无补了。

  　　就像我一开始所写的，在得知证据之一的录影带藏在挖空的《萤火虫》中时，我非常惊讶。《萤火虫》是少数日高亲手创作的小说之一，内容描写妻子及情夫共同谋害主角的那段，不用说，是起自于那晚的灵感。看到我从窗口潜入的影像，再和书的内容做一比对，加贺刑警很快就能猜出事情的真相。就这点来说，我不得不佩服日高的心思缜密。

  　　我想说的全说完了。先前，为了不让我和初美的恋情曝光，我怎样都不肯说出杀人动机，造成警方很大的困扰，不过，如果你们能够稍稍理解我的心情，那就是我的福气了。

  　　现在我已准备好接受任何制裁了。

  过去之章　其一 加贺恭一郎的记录

  　　五月十四日，我前往野野口这三个月以来任职的市立第三国中。当时正值放学时间，返家的学生自校门口蜂涌而出。操场上一名看似田径队员的男子，正用铁耙整理着沙地。

  　　我走向总务处的窗口，报上姓名，表明自己想与熟识野野口的老师谈谈。女职员与上司商量后，站了起来，往教务处去了。她去的时间比我想像得久，正感不耐之际，我猛然想起学校就是这样的地方。等了大约二十分钟，终于有人领我到会客室去。

  　　身材矮小的江藤校长以及教授国文的男老师藤原负责接见我，校长之所以列席，大概是怕藤原老师不小心说错话，想藉此盯着他吧？

  　　我首先询问两人，知不知道日高邦彦被杀害的事。二人皆回答“十分清楚”。他们也知道，野野口是日高的影子作家，因为一连串的冲突而萌生了杀人动机。看来他们好像反倒从我这里得到进一步的证实。

  　　当我问到，对于野野口帮人代写的事，他们有何看法时，藤原老师有点迟疑地说：“我知道他在写小说，我也曾在儿童杂志上读过他的作品。不过，我作梦都没想到，他竟然会是别人的影子作家，还是那位畅销作家的……”

  　　“你有亲眼看过野野口写小说的样子吗？”

  　　“我没看过。他在学校里还得教书，所以我想他应该都是回家后或趁假日时写的。”

  　　“由此可见，野野口教职的工作还蛮轻松的啰？”

  　　“不，他的工作并没有特别轻松。只是他都很早回家，特别是从去年秋天以来，举凡与学校活动相关的杂务，他都巧妙地避开。他得的是什么病，我不是很清楚，不过，那个人身体不好也是众所周知的，所以我们大家也不跟他计较。不过，私底下，他好像就是这样抽出时间，帮日高邦彦写小说——这真是太教我惊讶了。”

  　　“你说他从去年秋天开始就特别早回家，是吗？关于这个，有没有什么具体的纪录？”

  　　“这个嘛，我们又没有打卡，不过，我很确定是从去年秋天开始的。像我们国文老师每两个礼拜都会固定举办一次科里的例会，他连那个都不参加了。”