温馨提醒：系统正在全面升级。您可以访问最新站点。谢谢！
有一天早上，班主任在教室门口守到了再次迟到的T同学。
彼时，T同学正把馒头往嘴里塞，被班主任一掌把馒头挥到了地上。训斥几句后，班主任罚T同学在教室外站了两节课。
后来班主任讲半命题作文，题目是“悲伤的_______”。
班主任提问T同学：“你的文题是什么？”
T同学：“悲伤的馒头。”
班主任：“……”
2.
T先生最好的朋友阿长，在追求另外一个班的女生小文。
阿长是走读生，能在学校外面吃早餐。而小文是住读生，和T先生一样，都只能在学校啃馒头。
阿长为了俘获少女芳心，于是每天给小文带早餐。面条、馄饨、面窝、春卷、小笼包，每天早上不重样。可是阿长脸皮又比较薄，不好意思亲自送，于是以相同的早餐贿赂T先生，让他帮忙送早餐和情书。
T先生拿人手软，于是任劳任怨做信鸽。十分不幸的是，有一天被班主
任抓到了。
班主任没收了情书，在班上念了几段，然后生气地问T先生：“这是谁写的情书？”
阿长的脸低到课桌里，T先生看一眼阿长，大义凛然地站着，说：“我写的。”
班主任恨铁不成钢，狠狠地训了T先生一顿。后来T先生保证不再早恋，才逃过一劫。
很多年以后，阿长和小文在省城举办婚礼，T先生和我受邀参加。
两人来敬酒，T先生对阿长说：“你小子当年那点小心思以为我不知道？模仿我的字，落款也只写个‘三班的我’，就是担心被老班抓吧。一定要幸福一辈子，不然，我回高中去找班主任告发你！”
阿长握着酒杯，眼睛都笑红了。
3.
T先生是理科生，数理化成绩都非常好，但总分排名总是上不去。
原因就是八百字的作文，他愣是只能写四百字，被扣了很多分。班主任给他开小灶，给他讲怎么样能把作文写长，诀窍之一就是——要有真情实感。
T同学表示写作文这件事本身就很让他头疼，所以没法有真情实感。
班主任怒而拍案：“你上次写《悲伤的馒头》就挺有真情实感！充分表达了对我的不满，以及你没吃早餐的糟糕情绪！”
T同学：“……”
4.
T先生发现成绩好几乎是一块免死金牌，于是一边努力学习，一边努力逃课去打游戏机。
同学们在传纸条时，他在打游戏；
同学们在情窦初开时，他在
打游戏；
同学们在搞地下恋时，他依然在打游戏。
我问他：“高中正是荷尔蒙分泌旺盛的时候，你就没对哪个女生动心过？”
T先生：“没有。班主任这人虽然不太靠谱，但有一句话说得很对。”
“什么话？”
“花时间精力去谈朋友（谈恋爱），对别人以后的老婆好，得不偿失，还不如打游戏。”
“……”
5.
T先生的第二号好友姓高，所以大家都叫他高子。
有一回放月假返校，大家都开始上自习了。坐在一边角落的高子用一个塑料袋包了一段香肠，请中间的同学们挨个传到另一边靠前的T先生手上。
香肠是高子妈妈亲手做的，已经在锅上蒸熟，可以直接吃。
T同学接到香肠的时候，正好班主任进来了。
老师生气地说：“别人都在做题，你在做什么？刚才传的什么东西？交出来！”
气氛瞬间变成紧张尴尬。
T同学慢慢把香肠拿上来，转头看了一眼高子心疼的目光。
众目睽睽之下，T同学以迅雷不及掩耳之速，飞快地把香肠咬成几小截，然后整个包进了嘴里。
他鼓着腮帮子，一边嚼一边含混不清地嘟囔：“老师你等一下，我先吃完再站出去。”
6.
T先生高三时，班上重新进行了一次班干部选举。
他的数学成绩好，数学老师有意让他竞选数学课代表。可是T同学并无此意，但迫于老师给的压力，他答应上台去拉票。
据说
他是这样演讲的：“我没有当过班干部，不知道能不能当好。但我可以保证的是，如果你们投我一票，让我当上数学课代表，我保证会在你们所有的课余时间，来布置大量的数学题目给你们写，会帮助老师一起，提高咱们班的数学平均成绩。”
结果毫不意外，没有一个人为他举手。
T同学顺利落选。
7.
T先生当时迷恋打游戏，屡次被班主任训话，却依然我行我素。
高三下学期一开学，T同学忽然对游戏机失去了兴趣。
班主任做考前动员谈话，问他：“听说你最近很老实？这有点不正常啊，放假都没打游戏机了？”
T先生兴致缺失：“感觉打游戏没意思。”
“为什么？”
“一起玩的人都打不赢我。”
班主任有点【创建和谐家园】，接着赶紧教育：“这样，你把学习当成游戏。你看，你期末又掉到第五名了，前面那四个人，你得想办法超过他们，不然，说明你玩游戏还是不过关嘛。”
T同学遂奋起。
后来有人请教T同学学习方法，T同学是这样回答的：“就当成游戏，努力干掉对手，就行了。”
8.
每周一学校会举行一次升旗仪式。
具体流程是升国旗，校领导讲话，优秀学生国旗下讲话。优秀学生一般会提前安排好，并自拟发言稿。
班主任来找T同学，叫他写一份一千字的稿子，准备下周上台讲话。
T同学哭丧着脸：“不安排我行不
行？”
“为什么？”
“我八百字作文都写不出来，一千字更不晓得怎么写。再就是——”
“什么？”
T同学：“我学（说）不倒普通发（话）。”
9.
T先生高考没能考进班级前五，因为考最后一科时拉肚子，发挥得不太好，最后跌到了全班第八名。
但这个成绩，在这一届毕业生中已经非常不错了。
估完分，他填了本省的大学，没能成功杀到首都去。
散伙饭上，班主任劝T同学：“不要难过，前面还有竞争对手，游戏才有意思。”
T同学挺冷静：“在哪儿都是学习，和以前没什么不一样，只不过换了个地方。”
班主任酒后吐真言：“我知道，你觉得家里没人关心约束你，所以变得这么叛逆。这三年，我对你，尽力啦。”
据说T同学当时眼泪就下来了。
翻墙被抓，没哭；
成绩下降被批评，没哭；
被误认为早恋，没哭；
要和同学们分别，也没哭。
班主任就说了这么一句“我对你尽力啦”，就戳到了T同学的软肋。
说到底，他也只是一个渴望被关爱的小孩子罢了。
遗憾不能爱在生命开始那天那一年
1.
T先生大学毕业后，去过好几个大城市工作。
他一边积累工作经验，一边开阔视野，过得还算自在。
那时候他已经不再沉迷于游戏，也没什么特别的爱好，渐渐的，就变成了一个宅男。
有一天在他的同学群里，阿长问：“你休息时都在做什么？”
T先生：“在睡觉啊。”
阿长：“你混鬼啊，年纪轻轻的，怎么只晓得睡觉？还不如回X城来，跟我们一起吃喝玩乐。”
T先生告诉我，其实阿长当时只是随口一说。可是他却因为这话想了很久，最后毅然决定辞去工作，回到本省来。
回来之后，却并没有经常见阿长，因为他总是一有空就去陪女友小文。
倒是另一个高中好友高子常来见T先生。高子在一家日企上班，工作压力有点大，所以总想方设法寻找乐子。
有段时间高子决定去打网球，把T先生也拉去了。过了一个月，高子就厌倦了网球，倒是T先生越打越顺手，懊恼自己入门得太晚。
那两年，T先生经常泡在城南的网球俱乐部里练球，没有恋爱，没有外出旅游，而球技水涨船高。
有一天，那家俱乐部来了一个参加比赛的选手，名字叫大兵。
那天起，T先生认识了大兵。