温馨提醒：系统正在全面升级。您可以访问最新站点。谢谢！

  　　孟华姗比往常更多了一分愁思去探何昀，他现如今在凌汉郊区的一家疗养院住着。其实何大帅仍然很疼爱这个儿子，只是他精神上并不见稳。何大帅也只能听从医生的建议，将他送到远郊休养。孟华姗在大堂做登记，登记的是新来的一个小护士，并不认得孟华姗。

  　　“探望谁呀？”

  　　“何昀。”

  　　“关系是？”

  　　“朋友。”

  　　那小护士便多少有些诧异，抬头看了一眼孟华姗：“今天也有人说是朋友来看这位呢，你们是约好了吗？”

  　　孟华姗不禁好奇，昔日何昀在凌汉虽说是交友如云，刚出事时也来探望过几回，但这些世家公子生活里有太多新鲜事要忙了，一个得了病不能再同他们一起潇洒快活的旧友，早晚会从他们的世界里隐去；又或者是某个红颜知己，毕竟何昀欠下的风流债也是一箩筐，更别提那些从未得到过的，就如同自己一般……

  　　眼前似乎有一抹红色掠过，孟华姗低头看见小护士的衣襟前别着一小枝梅花。护士见她视线，笑着拿出来：“这就是另外那朋友送来的，抱了好漂亮的几枝，我看着喜欢，就讨了这么一小枝。”

  　　孟华姗向何昀的房间走去，越走越快，快得几乎要跑了起来。

  　　会是那个女人吗？会是她吗？自己为什么要追她？是想替何昀质问，还是哀求？质问的话质问什么呢，为什么来抑或是为什么走？哀求的话又要哀求什么呢，哀求她不要再来，还是哀求她不要再走？又或者她唯一能做的，就是远远地看她一眼。就像是在当年舞会上一样，她远远地看着穿着红裙子跳舞的女人，眼睛里烧着火的女人。她那样美，美得让人连嫉妒的力气都生不出来。

  　　她回来了，何昀就能好了，她自己也能放下了。

  　　孟华姗推开房门，何昀坐在阳台上。他穿着一身灰锦色晨袍坐在那里晒太阳，人更加瘦了，仍然是一副若有所思的模样，他的膝盖上放着一束红梅。

  　　孟华姗走过去，在他身边蹲下：“何昀？”

  　　何昀抬起头，微微笑了：“华姗。”

  　　“好久没来看你，你身体好些了吗？”

  　　“我很好。”他的回复依旧简短。

  　　世人都道何少帅在剿匪之后就疯了，昔日是凌汉何等夺目的人物，一下子灭掉了光彩。何大帅刚开始还替儿子求医问药，渐渐地也就心灰意冷、听之任之了。

  　　但孟华姗觉得，何昀脑子是清楚的，他只像是累了，对这个世界突然提不起什么太大的兴趣。

  　　孟华姗摸了摸他膝盖上的枝条：“谁给你送的红梅？”

  　　何昀微笑：“配缨送的。”

  　　身后传来的脚步声停住。孟华姗缓慢回头，唯恐惊碎了他人的梦。

  　　但意外的，是程瑞站在那里，手里托着洗净的花瓶。

  　　四

  　　其实没几人知道程瑞来探望何昀，也更不知道这探望其实是受人之托。

  　　那是事情过了一年后，程家需要去东北出一趟货，程瑞难得随众人出行。众人还以为他转了性，但他给的理由却十分荒唐，说自己不管家里的生意，只是去看看北方的雪。南方的雪总是没意思，不怎么下，下也是浮皮潦草，沾湿鞋面已属不易。他要看漫山的厚雪，密匝匝的，能埋人。

  　　这话，有人信有人不信，但彼时正是凌汉风月场上嘲程瑞嘲得最厉害的时候，他这举动也被解读为实在捱不过出去躲躲，嘲笑的声音便更恶劣了。

  　　程瑞浑不在意，照旧出行。但到了东北却出了事，众人一路小心提防，却还是在驿站客舍中着了道，全数被人绑去。随行的掌柜们心里明白，若是寻常打劫，抢了货银也就放人了。但此番一直没动静，怕是知道东家少爷随行，动了点别的念头。少爷多半是没什么问题，但就怕为了震慑东家乖乖拿钱，要用底下人开刀，做个肉票。

  　　程瑞倒是还好，只是也不说句提气的话，下人们心里边便更觉得慌。

  　　但众人都没想到，才关了一个多时辰，就有人又将他们蒙着眼睛送回到了镇前。那些人尤不服气：“不是我们要放了你们，是我们的朋友要放了你们，你们知足吧。”

  　　掌柜又惊又喜，连连称是。

  　　程瑞却说：“我想见见你们那位朋友。”

  　　他手上的绳子刚被解开，就直接伸手把自己蒙眼的布条扯了。几个办事儿的人没防他这一出，齐齐拉枪栓，拉完了却一时间不知道是开枪还是不开枪。掌柜吓得都要跪在地上了。程瑞补充：“我觉得那也是我的朋友。”

  　　打头的人说：“朋友没有说要见你。”

  　　“都是出来办事的，我不为难你们。这几个人没有看见你们长什么样子，送他们走就是了。至于我，你大可以问问那个朋友要不要见我，如果不要见，再杀我不迟。”

  　　“不用问了。”一个女声响起，她先前藏在几个男人当中，因为穿得厚实不明显，只是感觉略矮小些。此时她将风毛领扯下，只有一双眼睛还像火一样。

  　　配缨带程瑞找了间小酒馆说话，要了烧刀子和卤牛肉，围炉而坐，极暖和。配缨把貂皮帽子摘下，这才看出她将头发剪短了，看上去像个十七八的毛头小子。她给程瑞倒酒：“父亲在云头山扎了一辈子，结了不少仇，但也施了不少恩。这伙人以前被我爹绕过性命，因此收容我们父女，但也只是暂留。”

  　　程瑞未喝惯这么烈的酒，才一杯下去，就整个肚腹都烧起来，五官都拧在了一起。

  　　“如果我不叫破，你便不打算出来见我？”

  　　配缨却十分自如：“在凌汉时，你照顾我颇多，累你一直背着骂名，总是有些不好意思见你。”

  　　两人都笑。笑声里配缨忽然咳嗽起来，越咳嗽越凶，那颗子弹给她留下了难愈的伤口。

  　　程瑞正要让配缨不要喝，她自己倒是把酒杯倒扣：“我只能陪你这一杯，剩下的都是你的。”

  　　“你倒跟以前很不一样了。”

  　　“我仍需留着点性命，给我爹尽孝。”她叹了声，“你此番来东北做什么？”

  　　程瑞又喝了一口，这次顺畅多了，辣下面尝出了回甘，他叹了声：“来看雪。”

  　　五

  　　他们都穿着厚厚的大氅窝在雪地里，配缨不能理解南方公子奇怪的要求，于是带了杆枪，想顺带打点野味回去给老爹开荤。昔日云头山的寨主不再是土匪，便也是个需要女儿叮嘱照顾的寻常老头。

  　　远处视野里有个褐色的东西跑过，机敏停下，竖起耳朵。程瑞看不清是什么，但配缨在准星里看见了，轻声：“是野兔，肉少点，但也够一锅汤。”她轻轻说话的时候热气哈在手指上，刚拂上去的雪花就化了。

  　　程瑞忽然笑起来。

  　　配缨一个晃神，兔子便钻进了雪窝里瞧不见了。

  　　配缨收了枪：“笑什么？”

  　　“你我第一次见面，你原本是要杀我的。”

  　　这其实不是何大帅的意思，只是配缨那夜第一次听到何昀对他父亲联姻的提议，她喝醉了酒，无声无息地跳进了程家公馆，没怎么费力气就找到程瑞的房间。她听从何大帅的命令杀过人，但那通常他们还会煞费心思地将这人描绘得恶贯满盈，不杀不可。但这是第一次，她因为自己的私欲来杀人。

  　　她既激动又狂热，如果把他杀了，他们的联姻计划就破产了。他们还想把她嫁给谁，她就继续杀谁，杀到他们打消这个年头。

  　　但程瑞在冷沁的匕首下倒是很冷静：“若是因为这个理由，你最该杀的那个人是何昀。”

  　　配缨没意料到，这个从未留意的陌生男人会一语道破自己的荒谬。她垂下匕首，凄凉地笑了笑：“你说的是，我这就去把他杀了，然后我再死。”

  　　“走不了吗？”

  　　“现在已经太迟了。”她知道了太多的秘密，她不知何昀，但何大帅是不会放她活着离开凌汉的。

  　　“那我不如再给你一个提议——顺势而为。”

  　　配缨觉得荒谬，但是程瑞说：“你嫁给我，便不是何家的人了，他总有鞭长莫及、投鼠忌器之处。等到了时机，想办法让你走就是了。”他说这话的样子轻描淡写，像是浑然不谙家族之间的暗潮汹涌，也毫不把自己的婚事放在心上。

  　　这原本是最好的盘算，只可惜她没有忍受住那位客人的提议。

  　　无论如何，她也想拥有过。何况那是他与她如梦如幻的一生。

  　　新婚之夜，程瑞酒量很浅，喝了几杯敬酒自醉了。只是他醒来后看见自己的新婚妻子，虽然此前也并不熟络，但这一夜过后却更加觉得她变化巨大，似乎在一夜之间过了沥沥一生。每每她见到何昀，变本加厉地挑衅，浑然没有半点把程瑞的面子放在心上。连程老头憋不住都在家里大发雷霆，指责儿子太没做男人的尊严。这桩婚姻就算是所谓联姻，此刻也让彼此都有些下不来台。但程瑞虽然听着，却也不反驳，对配缨一句指责都没有。甚至有的时候配缨在舞会上酩酊大醉，程瑞还能亲自去接。他窝囊的名声，也是从那个时候开始传出来的。

  　　但配缨不觉得程瑞窝囊，她喝醉酒时拉着程瑞跳舞，程瑞懒得配合，酒后照料也一任仆人处理，没什么多余的温柔，这样的分寸反而让她觉得舒适。一日喝醉了，她稀里糊涂地跟程瑞讲起自己在梦中跟何昀的一生，程瑞便静静地听着，不因觉得她在发梦强行唤她回现实，也不随声附和追问。她要说，他便听着。

  　　她也曾问程瑞，为何要接受这桩婚姻，这对他又有什么好处。

  　　程瑞说，我现在只知道一桩好处，不知道以后会不会知道更多。

  　　有故弄玄虚的嫌疑。但配缨却觉得他说得真诚，只是自己没有什么立场去追问。但后来她也隐隐知道了这所谓“好处”，程瑞性格温吞，读书本来听从安排念的是商科，但是他不喜欢，念了一个学年转学了画。无人关心他画得出彩不出彩，他上完学本来要安排进公司，但他自己找了份报社的工作，有一搭没一搭地为报纸杂志画些插图封面。程老头便觉得他是个做事没有长性的，反正家里枝繁叶茂儿女众多，渐渐也不愿意花心思在他身上。但他似乎也从来没有像几个兄弟那样在意过父亲的看法，不知整日里在忙些什么。他甚至不玩不赌不好色，在交际场上也帮不上忙。

  　　久而久之，程家人便对他彻底死心。但他对程家还算得上有一事可用，就是和何家的联姻。要是那几个兄弟，程老头断然不会舍得让他们去娶何少帅那个来历不明的义妹。他答应了，反而落一份清净，彻底让兄弟们放下心事。

  　　“嘭”的一声，枪响了。程瑞从嘎吱嘎吱的雪地跋涉过去捡猎物，留下身后深深的两行脚印。从凌汉离开后，配缨才终于有空暇意识到，自己从来不懂程瑞这个人。

  　　但她现身跟程瑞相见，的确另有理由。分别之时她将装着子弹头的盒子给程瑞。“烦劳你最后一件事，将这盒子转交给他。”

  　　程瑞依言收下，又问：“是否需要我给你送离婚文书？”

  　　“不必了，那个人已经死了，还怎么同你办离婚手续？”配缨道，“只累你做了鳏夫了。”

  　　两人都笑，彼此都觉得应是最后一面了。配缨轻叹：“程瑞，虽然你不记挂我，我也不记挂你，但这世上跟我有关联的人，怎么说也多了一个。”

  　　六

  　　孟华姗心里对程瑞有很多疑问，未曾真的问出口。譬如说，你心里是否是爱着配缨的？如果你真的爱她，又为什么能将这许多事情做得如此坦然？整个凌汉都觉得程瑞丢人，但孟华姗却不知为何，觉得程瑞反而是最体面的人，比那些遮遮掩掩的红男绿女都要来得体面。她问了自己，若易地而处，她能为何昀做这些吗？她觉得做不到。但她理解程瑞，她觉得自己是整个凌汉最理解他的人了。

  　　因为共享了关于配缨的秘密，他们就此慢慢多了交集。程瑞常去风景怡人的地方写生，孟华姗没事的时候也跟着散心。程瑞的钢笔速写画得很好，画飞鸟，画鱼虫，画长江码头忙碌的人群，画完了便在夹子里随便一塞。孟华姗此前为了整肃家风，将冯妈打发到程府，但她极爱吃冯妈做的酥点。程瑞心里有数，来探望程瑜时，便嘱咐冯妈做了带上，孟华姗便也能跟着解馋。程瑜也说过两次，一向以为自己这个弟弟是粗心冷漠的，每日浑浑噩噩的也不知道做些什么，如今看来倒也是心细的人。但只因她自己也爱吃这酥点，所以不曾疑心到孟华姗头上。

  　　又一年春天，孟府迎来了程夫人，竟不是为了探望程瑜，而是要给孟华姗说亲。程夫人喝了一盅茶：“这个人华姗肯定能看得入眼，甚至说呀，整个凌汉就这么一个！”

  　　孟太太也禁不住高兴：“真的？是哪家的才俊？之前怎么没听说？还是说是刚留洋回来的？”

  　　“都不是。这远在天边，近在眼前。要不然也不能委我来啊。”

  　　早有嘴快的丫头跑过去告诉了孟华姗，孟华姗只觉得心口一跳，趿着拖鞋就往外走。丫头不免好奇，跟着悄声问：“小姐知道亲家太太说的是哪一个？”

  　　孟华姗尚未来得及回答，就听见程太太爽朗的声音在厅堂响起：“我也不卖关子了，就是何少帅何昀啊。华姗不是一直钟情他吗？生病的时候还常去探望来着。”

  　　孟华姗的步子一下子就僵住了。

  　　孟夫人满脸难色，斟酌着用词：“何少帅……他不还病着？”

  　　“这病年前就好得差不多了，华姗不是常去看他吗？他病情好不好华姗自己最清楚了。”

  　　孟华姗走了出来，脸上已经褪去潮红，声音发抖：“何昀知道吗？”

  　　“当然……”夫人想了想又补充，“你这一年多来石头人也被焐化了。再加上你们之前也是谈过婚事的，就差定下来。你们不好意思提，何大帅还一直替你们操着这份心呢。”

  　　孟夫人便有些急。但还没等她开口，孟华姗就接上了话头：“看来是不知道了，大帅的爱子之心，倒是和一年多以前别无二致。”

  　　程夫人的脸上便有些挂不住了：“你这孩子。”

  　　孟华姗：“夫人，你们不了解何昀，他当年没有娶我，如今也不会娶我。你们也不了解我，我当时要嫁他，不代表今日也要嫁他。我去看他，只是尽朋友之谊。”

  　　程夫人被这么一噎，也有些口不择言：“我原本以为你是个重感情的孩子，你怎么也……何大帅也知道昀儿今时不同往日了，只要你嫁过去，他不会委屈你的。”

  　　孟华姗觉得头皮发麻：“怎么，只因我曾经爱过他，如今我不爱他了便是背信弃义？你们扣给我好大的帽子。你们尽可以放话出去，昔日是我贪慕他风华正茂，如今我孟华姗狼心狗肺不喜欢他了，谁也都别来攀扯。”

  　　因见孟华姗发了怒，程夫人脸上也讪讪的，连程瑜也没有心思等，找了个托词就先走了。孟夫人忙起身相送。

  　　程瑜那日不在家，等到回来听说此事也觉得母亲此举太欠妥当，端了咖啡、点心上楼安慰孟华姗。孟华姗整个人都有些恍惚，但仍周全地对程瑜说：“嫂嫂，我顶撞了程家阿姨，错得厉害，你替我赔个不是。”

  　　“不妨事，母亲虽然是热心肠，但也着实办了坏事。想必是何家人想着我们两家有亲，才着她𝔏ℨ前来说项。她也是想着成人之美才来的，还请你不要怪她。你拒绝得对，凭什么我们孟家的姑娘，就要在原地任他人予取予求呢。”

  　　孟华姗怔怔地：“嫂嫂，你们都说我痴心。可我不再爱他了，这是我的错吗？”

  　　“当然不是，那姓何的有什么好，是你以前识人不明。”

  　　“情不知何起，一往而深。但现在回想起来，我确实不知道因为什么喜欢他的，兴许是因为他英俊漂亮，人又潇洒。但当时整个凌汉的姑娘都喜欢他，我与那些姑娘也从来没有半分不同。一往而深也谈不上，跟那个人比起来，我爱他实在很不够的。我不能为他出生入死，不能为他离开父亲母亲，也不可能为他另嫁他人。这爱曾经我以为很了不起，但某一天我回头一看，那就像个美丽的肥皂泡一样，一扎，也就破了。但我自己也像那泡沫渣滓一样，一点也不得体面。我既然待别人是这样的，又怎能奢求别人待我珍之重之。”

  　　程瑜一愣，她从未想过孟华姗会说出这番奇怪的言论，但又奇怪得让人心疼。她攥着孟华姗的手：“小妹，人活一世，哪来的人人都轰轰烈烈。”

  　　孟华姗脸色苍白：“他们都是。”

  　　程瑜没有细究孟华姗嘴里的“他们”，但她想她和孟华斓不是。大家都是肉体凡胎，互敬互爱已是凡尘俗世里难得的恩爱夫妻。哪能就整日里为这个燃烧，为那个亡命的。但程瑜不否认，那样的爱太耀眼，耀眼到让她这种世俗夫妻显得苍白，苍白得连孟华姗这样的小姑娘都看不到。

  　　程瑜劝不动，合上门退了出来。小丫头从她手里接过茶盘：“大小姐好生奇怪。”

  　　“不许瞎说，奇怪什么了？”