温馨提醒：系统正在全面升级。您可以访问最新站点。谢谢！

  　　书咛一整天滴水未进，这会儿看到水，喉咙后知后觉地冒烟，没有客气，她伸手接过：“谢谢师兄。”

  　　周清远上下将她打量，温声问：“怎么样，还习惯吗？”

  　　慢吞吞地喝了好几口，不适感终于稍稍减轻，书咛轻轻点头。

  　　她来这里已经一个月。

  　　从第一晚睡觉时听到爆炸声紧张害怕，到如今听到声响就知道很快就会有手术，这样的习惯不过一个月的时间。

  　　也有始终没办法习惯的。

  　　没法习惯每天也有救不了的病人，或因为这里的医疗条件差，或因为种种耽搁死在了来的路上。

  　　“还好。”她垂眸，压下浮动的情绪，被水浸润的嗓子恢复了江南吴语独有的温软，偏轻。

  　　外面已是黄昏。

  　　暮光透进来浅浅地落在她白皙的脸上，将温静漂亮的五官隐隐勾勒。

  　　她的眼底没有疲惫，有的只是坚定，和那股生在了骨子里的韧劲儿。

  　　周清远忽然想起，她第一次主刀上手术台时，他们一向严厉甚少夸人的老师低声说她天生就是适合拿手术刀的人。

  　　他声音低了两分：“没想到你会来这。”

  　　纤细手指拧上瓶盖，书咛随口问：“为什么？”

  　　晚风吹了进来，额前一缕发丝被吹起，若有似无地拂过眼睛，微痒。

  　　身旁向来叫人如沐春风的嗓音就是在这时顺着风一起吹到了耳边，带了点儿笑意——

  　　“你看起来太乖了，不像会不管危险来这里。”

  　　书咛抬手想将碎发拨到耳后的动作微不可查地顿住。

  　　是截然不同的声线，嗓音也完全不同。

  　　可是这一刹那，她恍了神。

  　　脑子里，满是那个昏暗无人的夜，那人懒散地倚着墙，嘴角叼一支点燃的烟，猩红若隐若现，神情疏离难辨。

  　　骨节分明的长指拿下烟，露出的一截腕骨冷白，他眼皮轻掀，嗓音似携着蛊人的坏笑，但难掩淡漠——

  　　“太乖了。”

  　　“书咛？”

  　　书咛眼眸垂下，想问怎么了，口袋里的手机突然振动。

  　　一下下的，莫名很急。

  　　她低头拿出来，触及到屏幕上的名字时，微怔。

  　　周清远瞥见她难得出神的模样，没再继续：“我去病房看看，有空再聊。”

  　　书咛回过神，说好。

  　　手机还在振动，是江述打来的。

  　　江述是她的高中同学，也是那人的好兄弟。

  　　当年高考结束出事后，她几乎断了和班里所有人的联系，也没有再遇见过从前的人。直到几月前，她在医院意外被江述认出叫住，被要了联系方式。

  　　不知道为什么，书咛心跳突然抖动了下，有些不安。

  　　好像……有什么不好的事要发生一样。

  　　“喂。”抿了下唇，她接通。

  　　那边却没有马上说话，也没有其他声音。

  　　很安静。

  　　安静得有些诡异，叫人心慌。

  　　手机无意识地握紧了些，半晌，书咛重新开口：“江述？怎……”

  　　话还没来得及出口，就被江述打断了。

  　　“书咛。”

  　　他的声音压得很沉，难言的嘶哑。

  　　接着是打火机开盖的清脆声响，一连按了好几次。

  　　又是沉默。

  　　书咛心跳无端快了起来，先前那股形容不出的不安蠢蠢欲动。

  　　她咽了咽喉。

  　　“你……”

  　　“你还记得阿让吗？”

  　　话音戛然而止。

  　　书咛呼吸骤停，抵着斑驳墙壁的指尖一个失力，指甲划出痕迹，灰白的粉末纷纷掉落。

  　　周遭骤然无声，唯有心跳在顷刻间极端狂乱。

  　　一声声，又重又闷。

  　　“阿让，”他的声音再钻入耳中，“陆之让。”

  　　比刚才更低，哑得不可思议。

  　　不知道是不是错觉，书咛竟听出了一丝极力压制的颤音。

  　　明明刚喝过水，唇却又变得干燥起来，几番蠕动，好几秒，她才勉强挤出几个字，听着很官方：“嗯，记得。”

  　　怎么可能不记得呢？

  　　一句“他怎么了”到了嘴边，可她像是突然间失声，怎么也问不出口。

  　　或者说，是不敢。

  　　心跳快得就要不能负荷，就在像是要炸裂的时候。

  　　“我在平城。阿让……今天，他下葬。”

  　　她听见江述说。

  　　明明这座城市的夏季燥热得厉害。

  　　可是。

  　　此刻顺着窗户吹进来的晚风，竟吹得书咛五脏六腑都在发凉，唇齿也逃不过地在发颤。

  　　她张了张嘴，想说这个玩笑不好笑。

  　　可她发不出声音。

  　　好久，久到唇齿变僵的时候，她听到了一道又干涩又难听的声音，仿佛从喉咙深处挤出：“你说什么？”

  　　江述的呼吸很沉。

  　　大概有半分钟。

  　　“微信。”他说。

  　　书咛恍惚，极缓慢地从耳旁拿下了手机，低头。

  　　外面的温度太高了，烫得眼睛发热。

  　　她眨了好几下，在数不清究竟怔了多少秒后，泛白的指尖终于松开，在距离屏幕半寸的地方点了下去，点开了江述发来的照片。

  　　离这里近七千公里的平城已是晚上，下着倾盆大雨，浓墨般的黑像要将整座城市吞没覆灭。

  　　一块黑色的墓碑孤零零地伫立在那儿，墓碑上有几个字，白色的——

  　　“长子陆之让之墓。”

  　　没有立碑人，只有立碑时间——

  　　2019年夏。

  　　书咛低着头，很低很低。

  　　“书咛，”江述的声音仿佛从遥远的地方传来，微哽，听不真切，“你要不要，来送送阿让？”

  　　-

  　　和江述的通话是怎么结束的，书咛想不起来了，就像她也想不起来外婆的电话是什么时候打来的，她又是怎么接通的。

  　　外公外婆轮流和她说话，说生活琐事，问她工作情况，嘱咐她按时吃饭，晚上睡觉空调温度不要开得太低等等。

  　　她都能听到，也能听到自己在回应，声音一如既往，好像什么事都没有发生，刚刚只是场噩梦而已。

  　　直到外婆的一句：“咛咛今天吃长寿面没有？是不是忘了今天是自己生日？”

  　　周遭所有的声音仿佛在顷刻间消失得干干净净，唯有生日两字一遍遍地耳边重复。

  　　生日。

  　　书咛迟钝了好几秒，近乎机械地拿下手机。

  　　屏幕上，8月24几个字一点点变得清晰，连着记忆深处久未想起的画面。

  　　“再忙也要吃面，等下次回来，外婆再补一碗给你。”电话里，外婆一副早就知道的语气。

  　　外面大片的火烧云晕染天际，气温依然居高不下，落进来的阳光太刺眼了。

  　　书咛的唇突然间颤得厉害。

  　　她别过脸，眼前有一点点模糊。

  　　“好，谢谢外婆。”松开唇齿，她说。

  　　然后，下一瞬，她的心跳停止了——

  　　“还有件事，”外婆话里的笑意不减，“外婆今早收拾书房，在你一本地理杂志书里啊，发现了一封信，是等你回来的时候给你，还是这两天给你寄过来？”

  　　地理杂志这个词魔怔了似的在耳旁一遍遍地回荡，书咛的心脏像是突然被什么刺了一下，漫出了一点疼。

  　　起先很轻，没什么感觉。

  　　可很快，那点疼悄无声息地加剧，一寸寸地挤压仅剩的一点呼吸。

  　　从小到大，她只买过两次地理杂志。